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Los autores de este libro comparten como rasgo de identidad una preocupa- 
ción por las instituciones, los territorios organizacionales y la experiencia de 
ciertos oficios, los que aquí se da en llamar oficios del lazo. También tienen la 
convicción de que para comprender, elaborar e intervenir allí donde se espera 
el encuentro con otros y el establecimiento de unas relaciones de confianza, 
es necesario hablar más de una lengua disciplinar, por ello recurren a distintas 
fuentes y ponen a dialogar psicoanálisis, filosofía, sociología, pedagogía, his- 
toria, literatura, están convencidos que solo así, desde ese pluralidad pueden 
conversar con educadores, trabajadores sociales, integrantes de equipos de 
salud, los que asumen oficios del campo “psi”, los que se proponen hacer de 
los gestos de la cultura formas de ofrecer inscripciones. 


GRACIELA FRIGERIO (COORD.). Educadora e investigadora argentina. Doctora en 
Educación por la Universidad de París, ha dirigido y dirige distintas expe- 
riencias de formación de posgrado en universidades del país y del exterior, 
como profesora invitada recorre universidades, institutos, centros de forma- 
ción, escuelas y organizaciones aportando sus investigaciones y reflexiones 
en torno a las instituciones, las relaciones entre generaciones y las tareas de 
educar, cuidar y curar. Una de las experiencias institucionales que dirigió ha 
sido el Centro de Estudios Multidisciplinarios, desde sus seminarios de ca- 
rácter transdisciplinario y sus publicaciones ha propuesto y se han generado 
lecturas y andamiajes conceptuales originales que han dejado marcas en la 
formación y en la acción de profesionales de la educación, de la salud y de 
trabajo social. En la actualidad es profesora de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias en la Universidad Nacional del Litoral (UNL), coordina los Ateneos 
de Pensamiento Clínico sobre las instituciones en las ciudades de Montevideo 
y de Buenos Aires y ha fundado el Grupo Rioplatense de Estudios de Psicoa- 
nálisis y Educación. 


DANIEL KORINFELD (coorp.). Psicólogo, psicoanalista, magíster en Salud Co- 
munitaria, impulsor e integrante de numerosas iniciativas que articulan el 
pensar y el hacer instituciones, investigador de temas que no omiten poner en 
relación el mundo externo con el trabajo psíquico. Ha sido director y coeditor 
de la Colección Ensayos y Experiencias, cuenta con numerosas publicaciones 
que testimonian de sus preocupaciones sobre las infancias y adolescencias, 
sus sufrimientos, los efectos psíquicos de los aconteceres sociales y políticos. 


Sostiene una práctica clínica a la vez que es asesor de instituciones educativas, 
equipos de salud mental y de protección de derechos de niños, niñas y adoles- 
centes; es profesor de varios posgrados en diferentes universidades. Codirige 
Punto Seguido, espacio de intercambio y formación en salud y educación. 
Integra el Forum Infancias. Coordina en Buenos Aires con Graciela Frigerio los 
Ateneos de Pensamiento Clínico sobre las instituciones. Fundador del Grupo 
Rioplatense de Estudios de Psicoanálisis y Educación. 


CARMEN RODRÍGUEZ (COoRD.). Psicóloga uruguaya. Doctora en Educación. 
Coordinadora de Epílogos/El Abrojo, espacio de reflexión sobre los haceres y 
quehaceres de los oficios del lazo, donde coordina en Montevideo con Graciela 
Frigerio los Ateneos de Pensamiento Clínico sobre las instituciones, Convo- 
cada para colaborar en el diseño de instituciones y políticas que conciernen 
a las infancias y adolescencias. Consultora de UNICEF y otros organismos 
internacionales y nacionales. Investigadora de los territorios de las institu- 
ciones de protección a la infancia. Formadora de educadores. Invitada como 
profesora de posgrados en la Argentina. Asesora de grupos que intervienen en 
contextos de alta complejidad. El libro sobre Lo insoportable en las instituciones 
de protección a la infancia (Azafrán, 2016), que sintetiza su tesis doctoral, es una 
obra de referencia para los que trabajan y tratan de elucidar los aconteceres 
institucionales y el actuar de los sujetos. Pensar las adolescencias es para ella 
una práctica constante y sus posicicnes han devenido un aporte significativo 
para los que se desempeñan en los oficios del lazo. Fundadora del Grupo Rio- 
platense de Estudios de Psicoanálisis y Educación. e 


Laurence Cornu. Filósofa francesa. Doctorada en Filosofia, abordó el concepto 
de confianza que tanto dio a pensar las relaciones pedagógicas. En sus elabo- 
raciones la filosofía dialoga con el psicoanálisis y la pedagogía. Actualmente 
es profesora de la Universidad de Tours, entrelazando saberes y oficios, salud 
y educación, éticas y estéticas, coordina equipos de investigación en univer- 
sidades francesas e integra equipos de ambos lados del Atlántico. Acompaña 
con su reflexión a psicólogos, educadores, médicos, enfermeros, que día a día 
hacen la experiencia de acompañar a otros en las instituciones. Sus publica- 
ciones son numerosas y ha sido en múltiples ocasiones que su presencia y 
sus palabras dieron a pensara educadores de América Latina, donde se la 
considera un referente. Profesora invitada de diversas universidades para el 


dictado de seminarios de posgrado, colabora con equipos de investigación 
multidisciplinarios. 


María Paurina Mejía Correa. Psicoanalista colombiana. Doctorada en Cien- 
cias Sociales y Humanas. Investigadora y profesora en la Universidad de An- 
tioquia (Medellín), ha impulsado la creación de un grupo de investigación que 
se denomina “Conversaciones entre pedagogía y psicoanálisis”, actualmente 
es su coordinadora. Ha organizado eventos que han abordado y profundizado 
cuestiones de género que han sido objeto de muchas de sus investigaciones y 
dado lugar a publicaciones. La preocupación por las infancias, las relaciones 
entre maestros y alumnos, forman parte de su recorrido. Ha sido invitada 
como asesora por organismos de derechos y acción social, asimismo ha es- 
crito numerosos 6 artículos científicos y de divulgación. Desde hace ya tiempo 
indaga sobre temas de violencia y castigo en distintos contextos de acción. Su 
tesis doctoral sobre el poder de los impotentes aborda de manera original lo 
que se pone en juego en el castigo a los niños. 
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== Prólogo 


Todo libro tiene sus antecedentes y siempre mantiene un carácter in- 
completo. En ciertos territorios, respecto a ciertas problematizaciones toda 
escritura tiene algo de provisorio, aunque se pongan puntos finales a frases 
y capítulos. En especial, entendemos que esto ocurre cuando se trata de dar 
cuenta de unas preocupaciones, unas posiciones, unos haceres intervenidos 
por realidades siempre inestables, en sociedades que parecen tener una cierta 
dificultad para hacer y dar lugar a todos. 

Este libro tiene como antecedentes amistades intelectuales de larga data, 
actividades sostenidas desde hace mucho tiempo, elaboraciones suscitadas 
frente a casos “de libro”, ya sea que se trate de casos y libros vividos y escritos 
por otros, como de esas tramas de acontecimientos narrados que crean un 
“caso”, es decir que inhiben cualquier intento aplicacionista, lo intercambiado 
y discutido después de intervenciones concretas en institugiones y territorios 
diversos, asociaciones que interrumpen cualquier recurso a un protocolo y 
exigen un trabajo psíquico para sostener el intento de acompañar vidas da- 
ñadas en tramas sociales afectadas por la exclusión. 

Así Daniel Korinfeld, Carmen Rodríguez y Graciela Frigerio sostienen 
desde hace años, en Buenos Aires y en Montevideo un dispositivo llamado 
Ateneos de Pensamiento Clínico, espacios plurales para abordar cuestiones 
institucionales y sostener una reflexión sobre los oficios del lazo. Manera de 
nombrar ese trabajo que se lleva a cabo desde y con formaciones distintas 
(participan colegas de los territorios de la educación, del campo de la salud, 
de la cultura, equipos de trabajadores sociales, de los que se desempeñan en 
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los edificios simbólicos de la justicia, colegas que hablan los lenguajes de las 
artes), intentando propiciar ciertos des-anudamientos para que otros enlaces 
sean posibles... oficios del intento, de la tentativa, oficios que requieren e invi- 
tan a des-aprendizajes para que otros aprendizajes puedan tener sus desarrollos... 
oficios que buscan acompañar, sostener, ofrecer... oficios que siempre exceden los nom- 
bres de bautismo de profesiones definidas para ejercerse a veces a la intemperie, 
de modos no repertoriados ni protocolizables... 

Estos oficios suelen describirse recurriendo a lo que Freud provocativa- 
mente y a modo de “broma” había nombrado como imposibles... claro está, 
siendo freudianos, aquí los entendemos no solo como aquellos que no cierran, 
sino como oficios que nunca pueden concluir cabalmente, oficios en los que 
lo imposible es precisamente la renuncia a realizarlos, a intentarlos una y otra 
vez... Imposible no intentarlo, decimos, no concretar ese gesto (ese mínimo 
gesto) que se propone educar, curar, gobernar... e imposible no ampliar la 
lista de los oficios que comparten ese rasgo de imposible no intentar (como 
por ejemplo, hacer justicia). 

Tenemos entonces unas amistades intelectuales, unas conversaciones 
entre disciplinas, unas referencias a territorios empíricos y contextos de acción 
concretos, unos intercambios, unas experiencias compartidas, unas inquietu- 
des y preocupaciones comunes: ese conjunto es el verdadero prólogo de este 
libro (lo que antecedió a su escritura, lo que ahora invita a su lectura) que va 
ofreciendo capítulo a capítulo unas construcciones que se relacionan sin mi- 
metizarse. Cada autor da a leer un trabajo singular, ofrece una pieza para un 
rompecabezas imperfecto. ; 

Daniel Korinfeld aborda y propone unas “herramientas”, nos guía para 
que podamos devenir baqueanos, en los territorios institucionales. Graciela 
Frigerio profundiza elaboraciones para explorar los “oficios del lazo”. Oficios 
que Laurence Cornu asocia al acompañar lo humano. 

Carmen Rodríguez aporta elementos para abordar “casos”, para crear 
casos. De algún modo con sus precisiones da pie a los capítulos siguientes en 
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los cuales Frigerio (Edipo, el-mal-querido) y Mejía (las relaciones entre las hijas 
de Edipo y posibles posiciones de educadores) abordan “casos” para pensar lo 
que podría conjeturarse que trabaja en el fondo de las instituciones. Finalmente, 
el libro incluye un trabajo de María Paulina Mejía en el cual se comparte la 
perspectiva de una investigación que trata de desentrañar aspectos de lo que 
también parece estar en juego en las relaciones intergeneracionales. 

Nos importa señalar que estos textos pueden ser leídos siguiendo el 
orden arbitrario de su índice, pero también siguiendo el orden que cada lector 
quiera darle. No sin estar relacionados, trabajando sobre el mismo escenario 
de fondo, sensibles a interrogantes próximos entre sí, cada capítulo despliega 
una perspectiva, vuelve disponibles unos conceptos, unas nociones, no pre- 
tende hacer red, lo que no significa que no haya hilos que puedan tejerse entre 
ellos y el lector, una vez que haya recorrido las páginas de lo desarrollado, 
podrá constatar que hubo trama. 

Así, un libro que se puede recorrer como una Rayuela, mantiene algo de 
una estructura que podría describirse como “saltarina”. Trata de encontrar un 
recorrido (siempre renovable, siempre con algo del azar en juego) y avanzar 
pero (a diferencia de una Rayuela) este libro no se propone llegar a ninguna 
conclusión definitiva. 

Entendemos que llega el tiempo del lector, el tiempo para que elabore 
sus propias hipótesis... No invitamos a quien lo lee a concluir nada, no le 
proponemos que concluya lo que el libro deja inacabado; sí desearíamos que 
albergue los subrayados, que sume nuevas notas en los márgenes, que abra 
interrogantes, que incluyan las propias experiencias, disonancias y desacuer- 
dos, asociaciones esbozadas o desarrolladas y, que toda esa escritura manus- 
crita, vaya creando entre líneas otro libro, un libro nuevo y singular, ese que da 
cuenta de las experiencias y las preguntas de quien lo lea. 
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no hay que hacer nada. Muy por el contrario, me parece que 
quienes, al reconocer las relaciones de poder en las cuales están 
implicados, han decidido resistirlas o escapar a ellas, tienen mil 
i cosas por hacer, inventar, forjar. 


F 

i Y si no digo lo que hay que hacer, no es porque no crea que 
í e 

l 

i 


Foucault, 1994. 
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| Nota l. Desde los Ateneos de Pensamiento Clínico 
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En los territorios de la educación y la salud, en el campo del trabajo so- 

cial no es tan frecuente que se dispongan de dispositivos sistemáticos de re- 

| visión y reflexión de las tareas que se llevan adelante; en muchos casos no 

| cuentan con la tradición ni la experiencia de espacios en los que se habilite a 

i uma reflexión sobre las prácticas más allá de evaluaciones o supervisiones de 

tipo organizacional. Menos aún está instalada la idea de que trabajar sobre 

las prácticas conlleva revisar nuestra implicación en tanto es una dimensión 
ineludible para pensarlas. 

“ Ateneos de Pensamiento Clínico” es el nombre con el que Graciela Fri- 
gerio inició el espacio que echó a rodar en Montevideo y en Buenos Aires, un 
nombre que nos hemos cuestionado como tal y que a medida que se despliega 
cada experiencia vamos resignificando. Reconoce sus antecedentes en un con- 
junto diverso de dispositivos que más o menos formalizados y provenientes 
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de distintos marcos y referencias teóricas se vienen realizando en torno a las 
prácticas de quienes transitan las instituciones. 

Se trata de un dispositivo de trabajo a partir del análisis de relatos que 
recrean situaciones y viñetas del quehacer cotidiano de instituciones diversas. 
Un análisis que promueve por añadidura el planteo de alternativas de acción 
para cada quien y se convierte potencialmente en un dispositivo de formación. 

Consiste en un encuadre que requiere ciertos modos de coordinar y pro- 
picia unas formas de participar e intervenir. Un espacio-tiempo en el que quie- 
nes comparten lo que llamamos oficios del lazo estén advertidos acerca de la 
no homogeneidad de los discursos y las narrativas que van a circular y allí 
nos importa subrayar la riqueza que proviene de la diversidad de inserciones 
institucionales, de las distintas formaciones disciplinares, de las trayectorias 
personales, profesionales y la variedad de prácticas presentes. Heterogenei- 
dad entonces como una condición y un valor. Disponerse a discutir un caso, 
una situación, una viñeta -un recorte de la práctica- es la consigna que con- 
voca, compartir las preguntas que hasta el momento quien lo presenta se haya 
formulado es parte de la invitación. Un dispositivo que a partir de esa primera 
presentación tendrá un segundo momento de intercambio en el grupo y un 
tercer tiempo en el que los aportes de los coordinadores: referencias, concep- 
tualizaciones y consideraciones pueden entrar en resonancia con lo dicho y 
lo entredicho. La co-coordinación pone en acto la posibilidad de acuerdos y 
diferencias para sostener y relanzar ese trabajo. El compromiso y el esfuerzo 
por relacionar solo lo que resulte articulable en lo que se va exponiendo. Y la 
atención a la confidencialidad de lo que se exponga como un principio fun- 
damental que apunta a garantizar el cuidado para y entre los integrantes del 
espacio. Todo ello ha de desplegarse en una serie de encuentros, una secuencia 
mínima que permita la construcción de ese espacio-tiempo común. 

Formia parte del encuadre diferenciarlo de lo que en la práctica del psi- 
coanálisis y otras prácticas “psi” se conoce como supervisión o control. Por 
cierto, no consideramos que la supervisión, en el sentido literal de la palabra 


4 Ensayos y Experiencias! 
ii tm 109 


e De Pandora, baqueanos e instituciones... 


que muchas veces determina el modo en el que se ejerce, es decir, una mirada 
y una palabra jerarquizada que se privilegia a las otras sea una modalidad 
acorde a nuestra perspectiva y posición. Los Ateneos no se plantean analizar 
el modo de actuar de un participante en el desarrollo de una intervención. 
objetivo es propiciar un trabajo que amplíe y profundice nuestra mirada sobre 


un conjunto de dimensiones presentes en el conflicto descripto, incluir niveles 
y registros de análisis que más allá del caso se conviertan en nuevas vías de 
reflexión y acción para otros casos y situaciones. Que siempre circule por el 
borde de la supervisión para quien hable y para quienes escuchen es un riesgo 
que asumimos y ante el que estamos atentos. Que haya efectos de supervisión 
o co-visión, como mejor se ha dado en llamar a la relectura y profundización. 
compartida entre varios, es sin dudas posible y esperable. 

A lo largo de los Ateneos y al concluir la serie de estos como cierre se 
impone la invitación a la escritura que propone un grado más, si se quiere, 
para historizar algo de la propia práctica al recorrer e inscribir lo que nos 
ha interesado, interrogado, afectado no solo ni siempre vinculado a lo que 
cada quien expuso, sino a lo que fue compartido durante el itinerario común, 
aquello que presentado por otros integrantes del espacio, todo aquello que 
fue vivido-pensado en común, Pensar, decía Ignacio Lewkowicz (De la Aldea 
y Lewkowicz, 1999), suele asociarse con actividad mental y no con acciones 
concretas, una vez desmarcado de la imagen del pensamientg como actividad 
intelectual “contemplativa” alejada del fragor, de los ritmos y de la compleji- 
dad de la vida social sin consecuencias prácticas apuntaba a desestimar el acto 
de pensamiento como un acto individual y en soledad con la que se lo rela- 
ciona frecuentemente y proponía entonces que pensar no es solo reflexionar, 
sino es realizar prácticas en común, es pensar junto a otros los implícitos de 
las prácticas teóricas. Al mismo tiempo señalaba algo central respecto de este 
“pensamiento”, en lo que venimos insistiendo y es que generar las condiciones 
para pensar, en la perspectiva en la que pensar es sostener el problema hasta 
encontrar las vías generalmente indirectas para su transformación, supone, 
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hace necesario “no saber”, una cierta suspensión del saber único como modo 
de cuestionar “los implícitos”. 

Un momento significativo del dispositivo es el pasaje a la escritura, 
abierta a todos los estilos narrativos y expresivos que nos brinda la posibilidad 
de hallar en el nuevo texto aspectos que han sido más o menos trabajados y 
que han estado incidiendo en nosotros, y al mismo tiempo en tanto testimonio 
propicia la tramitación de los aspectos con mayor potencial traumático que 
forman parte de lo que acontece en los oficios de lazo, el sufrimiento subjetivo, 
situaciones de desamparo y crueldad. 

En su texto El pensamiento clínico, dice Andrè Green (2010) que la clínica 
por definición carece de elaboración teórica. ¿Es la clínica un saber?, ¿es una 
práctica? Es el saber respecto de una práctica. ¿Qué dice la palabra clínica que 
no recubre a la noción de práctica? La clínica es aquello que se conoce o se hace 
al pie del lecho del enfermo según una definición etimológica clásica, Andre 
Green agrega que en psicoanálisis existe no solo una teoría de la clínica, sino 
también un pensamiento clínico, es decir, un modo original y específico de 
racionalidad surgida de la experiencia práctica. ¿Qué características tiene esa 
racionalidad?, por ahora podríamos decir que la clínica a la que nos referimos 
particulariza una práctica en la medida en que da cuenta de lo singular y del 
sufrimiento de lo singular en cierto dominio institucional. 

Parafraseando a Green, la elaboración del pensamiento clínico puede 
llevarse a un nivel de reflexión que ha tomado distancia respecto de la clí- 
nica. Aunque no haga referencia a las situaciones ni a los casos específicos, el 
pensamiento clínico que propiciamos en los Ateneos hace pensar siempre en 
estos casos y en otras situaciones acaecidas o que están en curso de acción, El 
objeto o foco de ese pensamiento, ¿son las situaciones, son los sujetos? ¿Son los 
sujetos en situación? Más precisamente son las condiciones de subjetivación: 
avatares y vicisitudes de los sujetos en las situaciones institucionales. Desde 
lo micro a lo macro un zoom va configurando focos de análisis y pensamiento, 
desde determinaciones y condiciones más generales a situaciones específicas, 
todas nos conciernen. 
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El pensamiento clínico se reconoce, cuando la elaboración teórica despierta 
asociaciones -para cada quien- que se refieren o remiten a aspectos O rasgos 
desencadenados por lo trabajado. Efecto aprés-coup, dirá que hubo -operando- 
un pensar sobre la clínica. Al modo de una construcción en psicoanálisis, pro- 
duce capas o niveles de conceptos y referencias articuladas bajo modos más o 
menos consistentes, que en distintos tiempos, buscan dar cuenta de diferentes 
dimensiones de un problema. Algo así como desarrollar una capacidad de pen- 
sar “milhojada” u “hojaldrada” a la que aludía Peter Pál Pelbart! al referirse a 
Guattari en sus intervenciones colectivas, pensar al mismo tiempo desde dis- 
tintos planos, distintos registros y niveles sin que sean necesariamente exclu- 
yentes ni exclusivos. Dimensiones de y en la construcción de un problema por 
parte de un sujeto, de un grupo o de una “comunidad”. La co-construcción 
despliega y propone por añadidura alternativas de acción, Construcción, em- 
plazamiento de figuras, andamios formados por nociones y conceptos; conjun- 
tos de palabras, ficciones teóricas e ideas acerca de ficciones artísticas, imágenes 
que interrogan un quehacer y los problemas en ese quehacer. 

Si se trata de un pensamiento clínico, si así podemos denominarlo es por- 
que apunta precisamente a lo impensado y al abrevar en los relatos de las 
clínicas, podemos decir junto a Marcelo Percia (2017), confía en los laberintos 
que hablan, en los intentos de encontrar una manera, en las búsquedas cuando 
enhebran cosas sueltas, en las implicaciones cuando sucumben tentadas por 
el sentido común del bienestar, en saber acerca de los límites cuando suspen- 
den lo que no pueden, confiadas en una próxima vez, o en la potencia de las 
invenciones cuando imaginan lo inaudito. 

El Ateneo de Pensamiento Clínico, es quizás un dispositivo que se articula 
al trabajo de la experiencia de cada practicante, solo es posible junto a otros, 
ligados por un deseo que los reúne, el de continuar sosteniendo sus prácticas 
y por tanto pensarlas y transformarlas. 
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Nota Il. Pandora y otras cajas 
“Abrir una caja de Pandora...” 


Pandora fue la primera mujer creada por Zeus y dicen que la famosa “caja” 
era en realidad una gran jarra que Pandora recibió como dote de ca- 
samiento y que contenía todos los males del mundo. Parece que en la 
casa de Zeus había dos jarras, una encerraba los bienes, y la otra encerraba 
todos los males. La historia cuenta que cuando Pandora recibió la men- 
tada jarra, recibió también una orden de Zeus: jamás debería abrirla. 
La creación de Pandora habría sido una venganza de Zeus, un castigo 
dirigido a Prometeo por haber revelado a la humanidad el secreto 


del fuego. Enviada a vivir con los mortales, Epimeteo, hermano de 
Prometeo, pese a las advertencias recibidas, no puede resistirse a sus 
encantos. Pasaban los días y Pandora cada vez más curiosa final- 
mente cedió a su tentación y decidió abrirla para ver su contenido. Al 
abrir la caja, todos los males fueron liberados hacia el mundo, pero 
hubo algo más que permaneció allí dentro oculto en el fondo de la 


jarra: la esperanza. 


3 


No es infrecuente escuchar la expresión “abrir una caja de Pandora”, en 
distintos y muy variados registros y discursos, y ha sido enunciado más de 
una vez en nuestras reuniones cuando alguien se dispone hablar de una si- 
tuación institucional que de uno u otro modo, siempre, lo implica. Cuando se 
relata una intervención y se sospecha de sus efectos, por inciertos, imprevisi- 
bles o cuando se los teme calamitosos. Expresa bien un momento y una mirada 
quizás precavida que recae sobre un nudo de la vida institucional en el que 
habitualmente se juega una encrucijada subjetiva que involucra a más de un 
sujeto y toca al sentido y a la función de esa organización. 
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Es sabido que la mención a la mítica caja apunta a la falta de transparencia 
y que en su opacidad amenazante nos acechan los misterios que guarda toda 
institución, aquellos demonios que esta mantiene a raya y que la imperiosa 
curiosidad de Pandora fue capaz de liberar sin freno, sin cálculo. Cuenta el 
mito que soltó criaturas aparentemente desconocidas para los humanos que 
trajeron consigo la envidia, el odio, los celos, o la locura, el vicio, la pasión, 
la fatiga, la tristeza o quizás el dolor, la enfermedad, la vejez, la muerte, el 
crimen, la guerra... Liberar lo desconocido, pero también quizás lo íntima y 
secretamente conocido... 

Disponernos a hablar de lo que acontece en nuestros oficios nos puede 
conducir con alguna frecuencia al fantasma de Pandora y su peligroso jarrón. 
Hablar y ser escuchado, disponernos a inventar un lenguaje que al modo del 
habla nos permita relatar el movimiento de la experiencia de los sujetos en 
las instituciones implica asumir ese riesgo, el de liberar todos los males aun 
cuando modestamente solo apuntemos a alguno en particular que creímos 
identificar-. No es posible llevar más lejos esa experiencia, atravesar las en- 
crucijadas y las encerronas, los nudos y los conflictos insolubles de la vida co- 
tidiana sin que nos inquieten los temores inmemoriales que nos trae Pandora. 

Nos identificamos ambivalentemente con Pandora, con su impulso al 
saber, con su osadía, con la ingenuidad atribuida a quien desea incidir en el 


estado de las cosas, aunque no necesariamente haya sida inyitado a ese con- 
vite. Nos precavemos de lo impensado, de lo que diremos, de lo que haríamos. 
Pandora es “portadora de todo” (panta dóra -tiene todos los dones-, o panión 
dóra -que tiene dones de todos los dioses-). Es mujer hecha de barro y agua, 
reúne todas las virtudes y quiere saber o al menos no puede frenar su impulso 
por curiosear. Pandora es la involuntaria (?) introductora de los males, no ha 
sido suficiente para ella la orden de Zeus para contener su curiosidad; abrir 
la caja que lleva su nombre tal vez nos recuerde que no hay modo de que el 
ser humano se mida con su condición y con su tiempo sin enfrentar adversi- 
dades. Queda esa única criatura semioculta en su misteriosa caja, el término 
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justo en griego ¿Artic (Elpis), traducible como la espera de algo, la esperanza. 
Curiosidad y espera, inquietud y expectativa, insumisión. El orden que reina 
y que gobierna la vida de los humanos no siempre es el que deseamos pero 
no es inmutable. Inconformidad, escribe Marcelo Percia (2011), no es un gesto, 
un estilo o una costumbre, sino una posición crítica ante el mundo y nosotros 
mismos. Crítica como trabajo que piensa contra los automatismos del sentido 
común: resistencia a las complacencias secretas con el poder y revueltas de 
potencias prisioneras en esa fortaleza construida como forma de las mayorías. 


“Como una cáfa hegra...” 

La oscuridad de la caja de Pandora no es la de la caja negra. Puede que en la 
naturalización, en la inevitable invisibilización cotidiana de “lo institucional” 
equiparemos la institución a una caja negra al modo en el que en la teoría de 
sistemas se la conoce, un objeto que se estudia desde el punto de vista de las 
entradas (inputs) que recibe y las salidas o respuestas (outputs) que produce. Esa 
mirada sobre la institución, su funcionamiento y sus conflictos e impasses implica 
una violenta reducción de su complejidad equiparando institución a instituido; 
en sintonía con la metáfora de la caja negra del conductismo que nos informa que 
habría algo incognoscible entre estímulo y respuesta (conducta), algo estruc- 
tural que no solo es inaccesible, sino que no nos debería interesar en tanto no 
es necesario para pensar y actuar -¿no nos compete?...-. Estos deslizamientos 
de sentido circulan con frecuencia a la hora de implicarnos en un pensamiento 
sobre los modos en el que se despliega esa trama de lazos y conexiones posibles 
de plasmarse en una cartografía, como refiere Graciela Frigerio, que habrá que 
saber leer y cuya lectura, se facilita, se potencia cuando se realiza junto a Otros. 

Menos oscuridad tiene la caja negra de los navegantes, ese artefacto que 
portan aviones o barcos pero también trenes, allí se registra la actividad de 
los instrumentos y sobre todo las conversaciones en y desde la cabina desde 
las cuales algunos conducen los destinos de un cierto grupo de personas. Que 
estas cajas no sean realmente negras, sino de color naranja, amarillo o rojo y 
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habitualmente fosforescentes no alcanza para restarle la oscuridad que tienen 
para nosotros los intercambios de palabras, aquellos diálogos desconocidos 
en los que algunas veces se ha cifrado la suerte, la vida o la muerte de los 
pasajeros a su cargo. 

Quizás sean interesantes para nosotros los hallazgos que las investigacio- 
nes arrojaron sobre las cajas negras de aviones accidentados. Abrir la caja negra 
una vez que la tragedia aconteció permitió comprender que algunos acciden- 
tes se produjeron, como suele decirse, por factores humanos, específicamente 
se trataría de cuestiones que acontecen en el mismo acto de habla: entre el pi- 
loto y el copiloto, entre los tripulantes y los controladores de los aeropuertos. 
Los lingüistas Ute Fisher y Judith Orasanu (Gladwell, 2008) llamaron discurso 
mitigado a la minimización del sentido de lo que se comunica y por tanto del 
problema que se está intentando comunicar. Se referían al hecho de suavizar 
lo que se dice regido por las reglas de cortesía o por un deber de obediencia 
en momentos críticos, precisamente en contextos de toma de decisiones que 
requieren de un habla directa y asertiva, Los resultados de las investigaciones 
tomaron esa dirección al recuperar los registros de las conversaciones previas 
a los accidentes ocurridos en las líneas aéreas asiáticas, allí determinaron la 
influencia de la cultura en las modalidades de relación entre los pilotos y los 
copilotos, así como el estilo de formación y aprendizaje de estos. El discurso 
mitigado es sin dudas un hecho de lenguaje ligado más o menos según el caso 
a una cultura particular. La teoría étnica de los accidentes aéreos, como se 
la dio en llamar, analiza cómo las estratificaciones y relaciones de poder de 
una cierta cultura se expresan en el lenguaje (algunos autores apuntaron al 
efecto del legado confuciano recibido de China). Refieren por ejemplo que en 
la lengua coreana se constatan más de seis niveles diferentes de tratamiento 
conversacional. Esa jerarquización se tornaba más evidente aun cuando se 
observaba a los jóvenes copilotos atender y servir a los experimentados pilotos 
y persistía en los modos indirectos que usaban -los copilotos para indicar un 
peligro inminente o una decisión errónea del “superior”. 
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Lo que se puso en debate fue la cuestión de las jerarquías, las relaciones a 
la autoridad, las características y límites de lo que se llama trabajo en equipo, 
en definitiva, la problemática del poder y de las modalidades para la toma de 
decisiones. 

Una vez más constatamos que cuando se trata de sujetos e instituciones, 
lazos y organizaciones que lo mínimo tiene el peso de lo decisivo (Blanchot, 2012). 

Las tramas de lenguaje, las redes conversacionales que le dan cuerpo a 
la institución, son fundamentales respecto a los modos de conducir sus desti- 
nos. Conducir no es sin hablar, comunicar en distintos registros y a distintos 
y diversos interlocutores; en ese campo de lenguaje se juega que un itinera- 
rio que transcurre entre tensiones y pasiones, así como trayectos sembrados 
de enredos y malentendidos -casi como pasos de comedia-, no devengan en 
una tragedia, allí donde lo mortífero se hace destino. Cercanía, superposición 
y complementariedad entre la comedia y la tragedia (Rinesi, 2014), clásicos 
subgéneros del drama. Abrir las cajas, explorarlas en sus diferentes figuras y 
metáforas, es hablar advertidos cada vez de la posición en que lo hacemos sin 
esperar que sea el latigazo de lo trágico aquello que nos obligue a cambiar. 


“¿Recuerdan 7 cajas?” 

A propósito de cajas, ¿vieron la película 7 cajas??, Es que el cine es otro de 
Jos lenguajes por los que discurren las conversaciones de los Ateneos, converti- 
das en casos o en viñetas, a propósito de alguna situación o de la problemática 
de algún personaje es una de las vías que en ocasiones se recurre para tomar 
la palabra y proponer sucesivas capas de sentidos, lecturas y planos diversos 
que no son excluyentes para situarnos en la encrucijada que cada vez estamos 
tratando. El cine como narración, modos de contar, relatar una película. Una 
superposición de capas delgadas y transparentes, escribía Walter Benjamin 
(2000), anticipando ese carácter “milhojado” u “hojaldrado” que antes men- 
cionamos, es una imagen adecuada al modo y manera en que la narración 
perfecta emerge de la estratificación de múltiples relatos sucesivos. Señalaba 
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además la magia que emana del acto de narrar ya que en la amplitud del re- 
lato encontramos lo que a la información le falta y agregaba algo curioso, y es 
que ese poder germinativo despliega la potencia comunitaria de la narración. 
Narrar, decía, implica cierto olvido de sí, condición que favorece la memoria y 
lo narrado, y también, la posibilidad del “don de estar a la escucha”, sugería. 
Entonces, ¿recuerdan 7 cajas? Comprometidos a no contar el final, la po- 
demos resumir así: 
el 
Estamos en el Mercado 4 de Asunción, Paraguay, ocho manzanas de un | 
intrincado laberinto de puestos donde se vende de todo y casi todo se vende. | 
Es viernes, abril de 2005 y hace mucho, mucho calor. Los carretilleros com- l 
piten transportando embalajes por los estrechos pasillos. Entre ellos se en- 
cuentra Víctor, nuestro personaje adolescente, atraído por las pantallas de 
TV y fascinado con el teléfono celular que su hermana necesita vender a un 
precio absolutamente inaccesible para él. Pero en ese momento se le presenta 
una oportunidad única para poder obtenerlo, deberá transportar siete cajas 
por el mercado, guiado por un teléfono móvil que le prestan para dirigir 
sus pasos. Le entregan la mitad de su paga, la mitad de un billete de cien 
dólares. Cuando las cajas lleguen a destino recibirá la mitad restante. Como 


ya imaginan la encomienda no será un paseo. Las cosas se van a complicar, 
una galería variopinta de personajes va a desfilar disputando tas misteriosas 
cajas que son siete y cuyo contenido Víctor desconoce. 


Como señalan los críticos se trata de un thriller urbano vertiginoso que pa- 
rece desarrollarse en tiempo real, las corridas por los superpoblados pasillos, 
las personas y personajes que se entrecruzan sosteniendo un planteo narrativo 
de las tres unidades cinematográficas básicas: tiempo, espacio, movimiento. 

Realizada en un país con escasa tradición en la producción cinematográfica, 
aunque creciente y de calidad tiene una propuesta fílmica que integra lo “global 
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o central” del género thriller con una precisa localización del relato que se desa- 
rrolla en un territorio demarcado espacialmente y que tiene sus reglas, legalida- 
des, procedimientos e indudablemente sus zonas oscuras. A la unidad espacial 
mencionada, casi un cerco institucional, debemos agregarle un elemento funda- 
mental y es que los personajes cambian permanentemente de lengua al hablar, 
del castellano al guaraní, del guaraní al yopará* y viceversa, con velocidad y 
total naturalidad, lo que lo convierte en un relato claramente situado. 

Tiempo, espacio y movimiento. Un día en la vida del personaje que trans- 
curre trenzada junto a otras historias personales, otras vidas. Un territorio es- 
pecífico, demércádo. Hay un ir y venir constante y casi frenético, movimiento 
permanente en pos de un trabajo, un objetivo, un anhelo, tiempo desbocado 
que desborda y altera, Como bien apunta Horacio Bernades (2014), la circula- 
ción no es solo de gente y carretillas, sino de objetos, intereses y deseos. Tam- 
bién de palabras, donde el amor y el humor, tienen además un lugar singular. 
Nuevamente la comedia, es decir, enredos, peripecias e intrigas y cierta tensión 
dramática siempre al borde de lo trágico. Como sabemos, para atravesar mejor 
las aventuras y los peligros de ese laberinto habrá que “marchar como un ba- 
queano, con equipaje ligero, eficaz y desprejuiciado”, escribía Fernando Ulloa 
(1995). Cualquier parecido a un contexto institucional no es pura coincidencia. 


Nota ll. “...marchar como los baqueanos...” 


Decía, escribía Ulloa (1995:34): 

Insisto en el beneficio personal que supone poder descartar, ahora en la práctica 
de la escritura y sin demasiados miramientos, las ideas y los modos clínicos (-por 
más sellos psicoanalíticos que acrediten-) cuando no resultan útiles para advertir 
los factores inconscientes que sobredeterminan conductas y subjetividad. Esto es 
decisivo en el campo social, donde conviene marchar como los baquea- 
nos, con equipaje ligero, eficaz y desprejuiciado, no exento de prudencia. 
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Aunque refiere algo más específicamente a las herramientas -las ideas 
y los modos clínicos- que no nos resultan útiles en las prácticas y por tanto 
aquellos que cada quien debe poder descartar, es una frase desde:la que po- 
demos pensar distintos aspectos que hacen a los avatares de las prácticas ins- 
titucionales. 

Recordemos que Ulloa fue un integrante de la segunda generación de 
psicoanalistas en la Argentina, un analista que en la década del setenta junto a 
otros rompió con la institución única que en aquel momento era la Asociación 
Psicoanalítica Argentina (APA), que dependía de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional (IPA), la heredera de la institución fundada por Freud. Esta rup- 
tura histórica a través del grupo denominado Documento, tiene que ver con 
el modo en que este autor pensó y actuó su clínica, una clínica que traspasó 
los límites de su consultorio y lo llevó a trabajar y pensar las instituciones, 
incluyendo claro, las instituciones de los psicoanalistas. 


Sigamos por un momento el sendero de los baqgueanos 
Veamos por dónde nos lleva la figura del baquiano, la cual es muy par- 
ticular, el propió Ulloa tomando la definición habitual dice que el hombre de 
baquía es un conocedor del terreno y del oficio. Nada menos que Domingo 
Faustino Sarmiento realizó una magnifica semblanza del baqueano, sigamos 
por un momento el sendero de los baqueanos, la descripción que nos hace de 
esta figura. 
El Baqueano es un gaucho grave y reservado que conoce a palmos veinte mil 
leguas cuadradas de llanuras, bosques y montañas. Es el topógrafo más completo, 
es el único mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su cam- 
paña. El Baqueano va siempre a su lado. Modesto y reservado como una 
tapia, está en todos los secretos de la campaña; la suerte del ejército, el éxito de 
una batalla, la conquista de una provincia, todo depende de él. El Baqueano es 
casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en él plena 
confianza. Imaginaos la posición de un jefe condenado a llevar un traidor 
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a su lado y a pedirle los conocimientos indispensables para triunfar. Un 
Baqueano encuentra una sendita que hace cruz con el camino que lleva: él sabe a 
qué aguada remota conduce: si encuentra mil, y esto sucede en un espacio de mil 
leguas, él las conoce todas, sabe de dónde vienen y adónde van. Él sabe el vado 
oculto que tiene un río, más arriba o más abajo del paso ordinario, y esto en cien 
ríos o arroyos; él conoce en los ciénagos extensos un sendero por donde pueden 
ser atravesados sin inconveniente (...). 


El Baqueano conoce el territorio a fuerza de recorrerlo, explorarlo y leer 
y leer los indicios y signos que le hablan. El baqueano escucha más de lo que 
habla y sus relaciones con los que mandan y dirigen no siempre son las mejo- 
res, parece haber allí una tensión inevitable. 
En lo más oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin límites, 
perdidos sus compañeros, extraviados, da una vuelta en círculo de ellos, observa 
los árboles; si no los hay, se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos 
matorrales y se orienta de la altura en que se halla; monta en seguida, y les dice 
para asegurarlos: “Estamos (...) en tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones; 
el-camino ha de ir al sud”; y se dirige hacia el rumbo que señala, tranquilo, sin 
prisa de encontrarlo, y sin responder a las objeciones que el temor o la 
fascinación sugiere a los otros. 


Suscita desconfianza, objeciones, despierta temores y fascinación, lejos de 
inquietarlo parece confirmarlo en sus certidumbres (o en sus convicciones...). 
Si aún esto no basta, o si se encuentra en la Pampa y la oscuridad es impenetrable, 
entonces arranca pastos de varios puntos, huele la raíz y la tierra, las masca, y 
después de repetir este procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad 
de algún arroyo salado o de agua dulce, y sale en su busca para orientarse fija- 
merite. (...). 
Si el Baqueano lo es de la Pampa, donde no hay caminos para atravesarla, 
y un pasajero le pide que lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta 
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leguas, el Baqueano se para un momento, reconoce el horizonte, examina el 
suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar con la rectitud de una 
flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que solo él sabe, y galopando día 
y noche llega al lugar designado. 


Y Xavier Marmier (1948:70, cap. V), viajero francés, escribía desde estos 
confines: 

Aquí no es posible ir de una provincia a otra, sin la ayuda de un baquiano, que se 
orienta por la posición de las estrellas, por unos charcos de agua, o por otros sig- 
nos que pasan inadvertidos para el común de las gentes. Ese baquiano, en casos 
difíciles, echará pie a tierra para observar de más cerca la senda que ha tomado, y 
si existe peligro de indios, se echará por tierra (...); podrá saber, por algunas 
plantas holladas, por una huella casi imperceptible, si la horda de indios pasó 
por allí, de cuántos individuos se componía, y cuántas horas hace que pasó. 


Evaluar los riesgos y peligros que acechan, detenerse en el medio de la 
marcha, cambiar el rumbo si es necesario. Tenemos ya una idea de la tradicio- 
nal figura del baquiano, inserto en un relato épico y parcialmente idealizado, 
pero ¿qué es lo que llevó a Ulloa a tomarlo como una referencia para el trabajo 
clínico en las instituciones? 

Una definición de baquiano nos dice: “experto, cursada. Práctico de los 
caminos, trochas y atajos. Guía para poder transitar por ellos”. Este término 
proviene de baquía: "conocimiento práctico de las sendas, atajos, caminos, ríos, 
etc., de un país”, cuya etimología parece ser desconocida. Aunque el diccio- 
nario anuncia que la etimología de baguía es desconocida, Ulloa encuentra un 
origen de la misma que abre un sentido sumamente interesante para nosotros. 
Se trataría de un andalucisrao cuyo sentido originario es el de resto o deuda por 
cobrar y que a su paso por América desarrolló un nuevo sentido: hombres de 
baquía “los que quedaron de expediciones anteriores y por lo tanto conocían 
ya el país”. Se refiere a quienes habiendo naufragado no encuentran lugar en 
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la nave que viene en su búsqueda, quedando en deuda de rescate con ellos, 
Ese tiempo de espera hace de ellos exploradores y conocedores del nuevo te- 
rritorio en el que se han visto obligados a sobrevivir, se trata entonces de una 
experiencia que hace oficio de baqueano. 

Vemos que baquía y baqueano aluden a una relación particular con el te- 
rritorio, un conocimiento adquirido producto de la experiencia, un conoci- 
miento que se nutre de encontrar y poder leer ciertos signos, reconocer huellas 
a veces inhallables o inadvertidas para otros -el baqueano es un rastreador-, 
en definitiva, una mirada aguda que busca indicios, señales y huellas que no 
siempre son Visibles para todos, una mirada que se ubica en el terreno, que 
sabe vislumbrar el horizonte y el clima y que se posa en los detalles porque allí 
se encuentran algunas claves para seguir el camino. ¿Qué resonancias -otro 
término muy utilizado por Ulloa- produce en nosotros esa figura al pensar 
nuestras prácticas en las instituciones? 

Una de ellas es pensar una práctica ligada a un territorio. Un territorio 
nunca se reduce a su materialidad. Sabemos que las instituciones por las que 
transcurrimos, que habitamos, que padecemos son mucho más que los edifi- 
cios y que en esa materialidad se juegan cuestiones simbólicas e imaginarias. 

Podemos pensar las instituciones como un territorio, como ese cerco y esa 
superficie que limita, regula los intercambios, define y propone lo pensable, 
lo decible, lo sensible. 

Graciela Frigerio (2004) escribe: los hombres entretejen los vínculos que los 
asocian, daremos nombre de institución a este entretejido, al que definiremos como una 
cartografía de lazos. Nos preguntamos, ¿será posible tratar de ser un práctico 
en esa cartografía? Podremos usar la figura del baqueano como metáfora para 
pensar algunas funciones y posiciones institucionales. 

Atravesar la opacidad con la que inicialmente se nos presenta la dimensión 
institucional, penetrar la naturalización que la resguarda. Ver aquello que no se 
está viendo, al menos todo el tiempo o “a primera vista” suele ser atribución o 
expectativa para ciertas funciones, ¿pero acaso es una prerrogativa disponible 
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para pocos?, o se trata de tomar una posición que va más allá del organigrama, 
una posición en la que todos pueden “ver” -y donde, por supuesto, no'todos 
ven lo mismo- y reponer en la escena institucional aquello que se opaca o invi- 
sibiliza por la propia dinámica del funcionamiento institucional. 


“Suficientemente ajeno pero no totalmente extraño” 

Ulloa afirma que en las instituciones es necesario estar “suficientemente 
ajeno pero no totalmente extraño”. En la etimología perdida de la palabra 
baqueano que recupera, resuena la doble condición del baqueano, ya que ori- 
ginalmente extranjero se ha convertido en obligado “lugareño”. 

Como tantos otros autores que se han dedicado al análisis institucional 
cuando nos brindan sus reflexiones e indicaciones están pensando, en general, 
en un modo específico de relación con la institución que es de exterioridad, 
son el resultado de intervenciones externas a esta. ¿Hasta qué punto resul- 
tan válidas para el conjunto de profesionales que tienen diversos modos de 
inserción en las instituciones? Tendremos que sopesar cada reflexión, cada 
observación y cada señalamiento y considerar en qué medida nos sirven para 
pensar, recrear e intervenir en nuestros contextos y situaciones, cuándo estos 
aportes nos pueden ayudar para pensar “lo nuestro” y “lo de cada quien” del 
oficio y cuándo sencillamente debemos descartarlas. 

Dicen que aportar significa contribuir a algo común y también “arribar a 
puerto”, “después de haber navegado perdido o en peligro”. Y dicen también 
que para ser baqueano hay que saber perderse, que no hay modo de encontrar 
(incluso de encontrarse...) sin poder y saber perderse, al igual que un buen 
relato se lo pide a su narrador, nos decía Benjamin. Y si faltan concurrencias 
y concomitancias entre territorio, lazos, experiencias y narraciones, Benjamin 
formulaba su aventura “de captar el aspecto de la historia en las representaciones 
más insignificantes de la realidad, como si dijéramos en sus desperdicios (Cartas I, 
793)”. Su pasión por los detalles, a los que llama “criatura”, lo leva a hablar de 
la justicia de lo nimio. Afirma que en la narración no se juzga a la criatura, se le 
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da un espacio de juego, el espacio de lenguaje. Cuando nos habla de la narra- 
ción sostiene que su carácter justiciero consiste en que ella da cuenta del acaecer de lo 
singular, da cuenta de lo singular en su acaecer (Benjamin, 2000:49). En este mismo 
libro, Carmen Rodríguez trabaja este aspecto nodal en su capítulo “Aportes 
para pensar por casos: una cuestión de detalles”. 


Suficientemente ajeno, suficientemente extranjero 

Distintos autores han trabajado desde la filosofía política, desde la educa- 
ción, desde la antropología y el psicoanálisis la noción de extranjeridad, entre 
nosotros Graciela Frigerio propuso esta noción para abordar la cuestión de la 
alteridad y desde allí repensar las identidades disciplinares, institucionales, 
cuya función es delimitar territorios discursivos y prácticos que en un tiempo 
de alta incertidumbre tiene efectos más defensivos que productivos”. 

El extranjero es una figura de la alteridad, el otro desconocido, extraño 
y familiar, estudiar los avatares de su historia nos enseña que desde tiempos 
inmemoriales ha despertado tanto la hostilidad como la hospitalidad, miradas 
y posiciones hospitalarias y hostiles. Lo extranjero ha sido y es encarnación 
de lo “otro” que muy frecuentemente se cristaliza en señal de advertencia y 
de peligro; lo extranjero, lo diferente como sinónimo de una alteridad radical 
ante la cual “debemos” mantenernos a distancia. 

Distingue Frigerio al menos bajo tres formas o dimensiones en las que 
se expresa lo extranjero. La primera de ellas será lo extranjero en tanto des- 
conocido que solicita un trabajo psíquico, un deseo por saber, por no dar por 
“sabido”. Una segunda dimensión apunta a que aquello desconocido se per- 
cibe como atentando contra nuestra identidad. Por último, cuando lo desco- 
nocido se encarna en otro. Otro pongamos por caso un niño, un adolescente, 
un joven, los padres o nuestros propios compañeros y colegas, apunta al modo 
de relacionarnos con lo desconocido del otro, lo que del otro desconocemos. 
Digamos también que el otro, lo otro, puede ser la “otra disciplina”, la “otra 
profesión”, la otra función, el otro sector, la otra institución, un hecho que 
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nunca antes ocurrió (lo nuevo), algo que no creíamos que pudiera ocurrir en 
nuestro contexto (lo inesperado), algo que supera nuestras posibilidades y 
palabras para dar cuenta, nombrarlo, significar (lo extremo) formas de lo des- 
conocido e impensado. 

Suficientemente ajeno, suficientemente extranjero propicia un descentra- 
miento que al interior de las prácticas resulta oxigenante. Y las experiencias de 
la alteridad a las que nos conduce -la alteridad del semejante y aquella otra al- 
teridad que constituye al sujeto-, cuestionan la noción de identidad. Identidad 
que no es igual a la verdad del sujeto y que ya no será sinónimo de fijación y 
estabilidad sino interacción entre lo propio y lo extraño, lo ajeno, movimiento 
y fluidez entre lo uno y lo múltiple. 

Una vez escribimos que la noción de extranjero puede convertirse en una 
mirada, en una posición que permite explorar discursos y situaciones, convir- 
tiéndose en una noción fecunda que proyecta y traza productivas líneas de 
análisis ante los síntomas de desorientación y desconcierto en la vida social 
y el agotamiento de enfoques, de disciplinas y de discursos, seguimos apos- 
tando a “una práctica de la extranjeridad”. 


Implicación 

Pero esa ajenidad más o menos calculada es un modo de trabajar nues- 
tra implicación. Implicación, noción cuya fuente -nos recuerda René Lourau 
(2001)- es la concepción de Werner Heisenberg, Premio Nobel de Física: el ojo 
del observador está implicado en el campo de observación (Kaminsky, 1990:9). 

Sabernos que esa ajenidad es necesaria como un distanciamiento ope- 
rativo, que requiere un trabajo psíquico y un esfuerzo conceptual a realizar 
junto a otros para resistir las diversas capturas y espejismos que nos tiende el 
transcurrir institucional. 

Se trata de una tensión, de un borde por el que transitar que permite 
formar parte de esa cartografía de lazos, estar bajo las diferentes condiciones 
y efectos institucionales y al mismo tiempo sostener el compromiso con la 
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función que desempeñamos y la posición que nos disponga ano cejar en el in- 
tento por mantener ese nivel de ajenidad que nos permita pensar y pensarnos. 

Esa ajenidad no es sin consecuencias. Recordemos que la semblanza del 
baqueano realizada por Sarmiento deja planteada una definida ambivalencia 
hacia el personaje", admiración y descalificación, Sarmiento advierte cómo la 
extraña extranjería del baqueano lo coloca en un lugar paradójico, un lugar 
que requiere de máxima confianza aunque despierte suspicacias y sospechas. 
En esa posición se identifica con lo que le ocurre a un general que debe con- 
fiar en este personaje. Dice: “de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado y 
a pedirle los conocimientos indispensables para triunfar”, “que se lamenta de tener 
que confiar en sus prácticos, paisanos que nunca se sabe bien de qué lado están”, y 
agrega: algo así como que podríamos decir que sí se sabe, porque para “ellos”, 
finalmente, no hay más que un solo lado... el propio... 

El desprecio, el temor y la fascinación, lo que nombramos como ambi- 
valencias que produce la toma de una cierta posición de ajenidad, sea esta 
relativamente esperable por su función y tarea e inserción institucional o im- 
pensada debido a que no entra dentro del perfil, del lugar institucional las 
“prerrogativas” de esa mirada extranjera. 


¿De qué lado está? 

¿Entonces de qué lado está? Resuena entonces la soledad del baqueano 
que nos transmite su descripción, estar “de su lado” es aquí desmarcarse de 
los lugares fijos a los que empujan ciertos conflictos de la vida cotidiana de las 
instituciones. Esa “soledad” que por otra parte la sabemos necesaria. Soledad 
inevitable inherente a la tarea, esperable en la medida en que lo exige la ne- 
cesidad de tomar constantemente decisiones, acrecentada por la modalidad 
que predomina en las prácticas de las instituciones, efecto de una concepción 
individualizante e individualista que no es imposible transformar. 

“Estar de su lado” es mantener su posición de cierta “ajenidad comprome- 
tida” y sostener el dispositivo de crítica y de control de su propia implicación 
a la hora de intervenir como uno de los modos de reaseguro de su práctica. 
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¿Cuál es el equipaje necesario en los tiempos que corren? 

El baqueano, este lugareño, algo extranjero, lleva un equipaje ligero, efi- 
caz y desprejuiciado. ¿Cuál es el equipaje necesario en los tiempos que corren? 
Tiempos, territorios sin caminos claramente demarcados. Cuando las institu- 
ciones requieren ser repensadas. Cuando las prácticas se deslibidinizan y se 
debilitan o se diluye lo que les da sentido. La cuestión del equipaje nos lleva a 
consideraciones epistemológicas y al modo de pensar los saberes y las técnicas 
en la producción y reelaboración de nuestras prácticas. 

La propia noción de disciplina se encuentra cuestionada, La llamada “cri- 
sis de las disciplinas”, implica reconocer que la propia categoría, el concepto 
de disciplina es una construcción histórica que dio cuenta de la relación de 
conocimiento del sujeto de Occidente con el mundo en un contexto histó- 
rico social determinado. La aceleración de las transformaciones sociales y el 
incremento de la complejidad de la vida social han configurado escenarios 
nuevos ante los cuales las disciplinas se encuentran en un impasse, sin capa- 
cidad de respuesta o con respuestas ante las cuales tenemos cuestionamiento 
y profundas divergencias. Las mismas disciplinas en las que nos formamos 
construyeron los dispositivos que están instituidos y que venimos cuestio- 
nando -probablemente desde una posición crítica y alternativa a esa misma ` 
disciplina-. Son las mismas que generaron las categorías que en la actualidad 
criticamos y cuya inadecuación constatamos. Los conceptos generados dentro 
de cada disciplina están lejos de dar cuenta de la complejidad de las situacio- 
nes actuales, más allá de la distancia estructural y las diferencias entre lo que 
conocemos como teoría y práctica. 

Los llamados casi desesperados a la interdisciplina, transdisciplina, mul- 
tidisciplina no son más que el efecto de ese impasse y de la fragmentación y 
desconexiones que predominan en las instituciones. Instituciones fragmenta- 
das, prácticas y oficiantes desconectados actuando una marca de origen posi- 
tivista y liberal, prácticas de individuos dirigidas a otros individuos presun- 
tamente aislados. Si alguna vez decíamos que para ir al encuentro con otra 
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disciplina y generar allí un intercambio posible construyendo un problema 
común había que poseer un dominio significativo de la disciplina propia, hoy 
sabemos mejor que profundizar en alguna línea de la disciplina en la que 
nos hemos formado si sostenemos un pensamiento crítico es toparse con los 
límites e insuficiencias de esta. Insuficiencia estructural, la idea de un saber 
posible completo, un saber completo sobre un problema complejo. Al mismo 
tiempo, registrar las diferencias en las conceptualizaciones y perspectivas que 
se verifican, que en algunas aéreas son ciertamente antagónicas. 

No queda lugar en el equipaje que hoy necesitamos para una ciencia, 
una disciplina sin historia y sin sujeto, eso requiere desmarcarnos de nues- 
tros conocimientos básicamente disciplinarios, de los abordajes ahistóricos, 
las naturalizaciones, las perspectivas no relacionales y evolucionistas, herencia 
activa del positivismo en sus diferentes versiones y que convierten en “disci- 
plinocéntricas”. Desde el punto de vista epistemológico, una apuesta a poder 
estar a la altura de la complejidad... 

Si andamos en, por, a través de las instituciones no podemos menos que 
pensar el campo de intervención como un campo teórico-práctico siempre en 
construcción, lo que nos obliga a revisar los pilares que dominaron nuestras 
formaciones disciplinares y nuestro quehacer profesional y nos lleva a la bús- 
queda activa y creativa de alternativas en conversación con otros saberes y 
prácticas. Algo que sin dudas no es una tarea sencilla. 


La teoría como una caja de herramientas 

¿Un equipaje ligero y eficaz para andar por las instituciones? ¿Qué he- 
rramientas llevar en ese equipaje en tanto lo pensamos como un campo teó- 
rico-práctico en construcción? ¿Cómo pensar esa caja de herramientas ligera y 
eficaz? Lo que Deleuze y Foucault (1992) anticipaban hace ya varias décadas 
era una nueva manera de pensar la relación teoría-práctica. Ya no más la prác- 
tica comó aplicación de una teoría o la práctica como inspirando una teoría. En 
todos los casos la crítica apuntaba al proceso de totalización implícito. Ellos 
van a plantear unas relaciones entre teoría y práctica parciales y fragmenta- 
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rias. Ninguna teoría puede desarrollarse, afirmaban, sin toparse con una espe- 
cie de muro y se precisa de la práctica para agujerearlo. Se trata de acciones de 
teoría y acciones de práctica en relaciones de conexión y de redes. 

La teoría como una caja de herramientas no pretende formar un sistema 
sino un conjunto de instrumentos dispuestos a servir, a funcionar, una bús- 
queda sobre situaciones dadas. Sistemas abiertos que permitan el juego de la 
teoría-práctica que no se puede cerrar en totalizaciones y unificaciones disci- 
plinares y categoriales. No hay teoría sino localizada y situada. Es desde las 
particularidades y los obstáculos específicos de la práctica que recurrimos a 
un nuevo punto teórico, del mismo modo la teoría es el resultado de la arti- 
culación entre una práctica y otra. El pensar la práctica como un conjunto de 
conexiones de un punto teórico con otro y la teoría como un empalme entre 
prácticas habla de un equipaje ligero, móvil y dinámico orientado a la eficacia 
en tanto nos permite leer e intervenir, y el desprejuicio apunta a abandonar la 
rigidez y el esquematismo del “aplicacionismo teórico”. 

Se trata de algo decisivo en el campo social, señalaba Ulloa, la convenien- 
cia de marchar como los baqueanos, con ese equipaje ligero, eficaz y despre- 
juiciado, advertía al final: no exento de prudencia. ¿Prudencia? La virtud de 
las virtudes para los griegos. Aristóteles relacionaba la prudencia con el cono- 
cimiento práctico, aquel destinado a guiar las acciones y el comportamiento. 
Si el territorio puede ser una metáfora que en las instituciones articula espa- 
cio-tiempo, y las intervenciones las metaforizamos como el sendero, el atajo, 
el paso que nos permite avanzar, si sabemos mirar y escuchar, la prudencia 
puede ser para nosotros lo que se ha llamado el timing, aquello que dice que 
una intervención ha sido oportuna, en el tiempo adecuado, cuando una pala- 
bra, un acto cae en el tiempo y espacio preciso en el que puede ser escuchado 
y metabolizado y cuyos efectos leemos a posteriori. Alguien podrá decir, que 
épocas de incertidumbres, perplejidades y desorientaciones son como una 
pampa sin caminos demarcados en que se necesita de baqueanos que descu- 
bran e inventen caminos y nuevas sendas, y quizás no esté equivocado. 
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Noras 

1.  http:/ /laboratorioregion7.blogspot.com.ar/2010/03/encuentro-con-peter-pal-pelbart.htmi 

2. Paraguay, 2012. Dirección: Juan Carlos Maneglia y Tana Schembori. Guion: J. C. Maneglia. 
Tito Chamorro y T. Schembori. Fotografía: Richard Careaga. Música: Fran Villalba. Duración: 
100 minutos. Intérpretes: Celso Franco, Víctor Sosa, Lali González, Nico García, Paletita. 

3. Se denomina a la fusión del guaraní y el español en el habla. Literalmente, ‘mezcla’ en guaraní. 

El destacado es nuestro. 

5. Sarmiento, D. F. (2007). Los destacados son nuestros. La figura del baqueano fue trabajada 
también en el texto de Pablo Valle: Baqueanos, saberes y territorios, disponible en http:/ / www. 
no-retornable.com,ar/v1/vaca_loca/valle.html y en El trabajo del director y el proyecto de la 
escuela de Marturet, Margarita; Bavaresco, Patricia; Torchio, Rita; Ibalo, Cristina; Calarco, 
José; Socolovsky, Teresa (coord.).; Colaboradores Herrera, Ana Laura; Ayciriex, Aurora 
Benítez, Fernanda; Villar de Amor, María Isabel disponible en http:/ /repositorio.educacion. 
gov.ar/dspace/handle/123456789/55726 

6. Citado por Hannah Arendt en “Introducción a Walter Benjamin. 1892-1940”. En Benjamin, W. 
(2009, p. 18). 


> 


7, Recomendamos la lectura de AA.VV. (2003). 

8. Admiración y desprecio, extrema curiosidad y atracción por aquella alteridad amenazante 
que no dudará ubicar más cerca de la barbarie que de la civilización. Ver Gamerro, C. (2015). 
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Oficios del lazo: mapas de 
asociaciones e ideas sueltas 


Graciela Frigerio 


Existe en cada uno de nosotros una escisión fundamental entre 
lo que pensamos que sabemos y lo que sabemos pero acaso nunca 
podamos pensar. 

Christophe Bollas* 


Hablar es la aventura de ser hombres. (...) hablar no es un cir- 

culo. Hablar se parece más a una multitud de puntos, sin un 

centro único, preestablecido. 

Es un movimiento en los márgenes y lo que sale de allí no es la 

verdad como mandato, sino un discurso amigable, sereno, dis- 

creto, sereno: una apuesta por una verdad construida en común. 
Carlos Vázquez? 


A modo de inicio 9 


La palabra oficio tiene larga vida, es una palabra cargada de significados 
y sobre ellos se han tejido infinitos sentidos. Corresponde destacar quizás algo 
de esos remotos orígenes, los que han sido retomados por ejemplo por Sig- 
mund Freud cuando recurría a la palabra alemana Beruf. Que anuda llamado 
(el klésis que desde su origen griego aludirá al llamar en su doble faz, la de dar 


un nombre y la de convocar); vocación (del latín vocatio, cuyo sentido siem 
pre estará en tensión entre la tentación de considerar natural o hasta innata 
una opción; la vertiente que la comprende como creación y producción de los 
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hombres en situación); y función (que remite inmediatamente a funcionario). 
Nuestros oficios (los del lazo) no parecen desentenderse de esa mezcla de 
sentidos siempre jugando entre sí. Sin embargo, como se irá viendo, lo que 
aquí nos importa en ellos es lo que en todo lazo se anuda, se expresa, se tensa, 
se interroga. De eso será cuestión en este ensayo que tiene su historia, en la 
misma desempeñaron un rol fundamental los Ateneos de Pensamiento Clínico 
que llevan rato y ofrecen tiempo. 

Referirse a los Ateneos de Pensamiento Clínico que compartimos desde 
hace algunos años en Buenos Aires con Daniel Korinfeld y en Montevideo 
con Carmen Rodríguez, así como a los conversatorios que sostenemos en la 
UNGS, implica abordar el continente que convoca a unos sujetos concernidos 
por ciertos oficios a pensar juntos, a proponerse elucidar juntos lo que acon- 
tece en ciertos territorios (escuelas, salitas, consultorios, programas con sede 
geográfica o institucional, bajo techo o en las calles) trabajando con otros. 

Recurrir a la noción de pensamiento clínico no remite tanto a una situa- 
ción descrita o representada hasta el hartazgo en su caricatura o en su banali- 
zación, sino a recordar que los aportes de un cierto psicoanálisis, de una cierta 
sociología, de un modo de trabajar las teorías del derecho, de una manera de 
ofrecer elementos de una cierta antropología, una manera extraterritorial de 
la filosofía, e incluso de una cierta pedagogía y específicamente una clínica 
de la relación al saber; conciernen un modo de investigar, unas nociones, en 
permanente movimiento que se expresan en un modo de tratar -escuchar, 
comprender, traducir, interpretar e intervenir—. Para algunos de nosotros la 
noción evoca tanto a André GREEN como a los trabajos de Eugéne ENRIQUEZ 
y concierne, entre otros, los aportes de Christophe Borras. En los oficios de 
los que aquí será cuestión hay que admitir que de nuestros días, lo cotidiano 
incluye una dimensión de lo traumático que parece requerir o imponer una 
clínica del extremo como denomina con pertinencia Simone KokFF-SAussE?, re- 
uniendo campos y dominios diferentes que “tienen en común lo que nos empuja 
a las fronteras de lo que es pensable, simbolizable o subjetivable”%, Allí nos encuentra 
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el trabajo cotidiano, allí nos cruza la realidad de los tiempos a los que ejerce- 
mos los oficios del lazo (nos llamemos educadores, psicólogos, psicoanalistas, 
trabajadores sociales, abogados, jueces, artistas...). 

Esta delimitación, acerca de cuyos bordes también se vuelve necesario 
discutir, precisar, incluso redefinir, obliga a unas primeras precisiones. Una 
precisión no es una certeza, es una suerte de cita en un punto de partida, la 
definición de unas coordenadas que se modificarán con un recorrido, pero sin 
las cuales no habría recorrido posible. 


' 
L'adulte sait que les choses, comme les étres qui partent finis- 
sent par revenir, mais c'est différent pour Venfant à gui tout 
semble dire adieu constamment. 

Dany Laferrière‘ 


“El adulto sabe que las cosas, como los seres, que se van termi- 
nan por volver, pero es diferente para el niño a quien todo parece 
decir adiós constantemente”. 


La escritura estuvo a cargo de nuestras asociaciones, la lectura de este 
ensayo queda librada a las asociaciones de cada lector... a lo que quieran poner, 
ver, leer ahí -diría DELIGNY? ~. 


Puntos de partida 
Un cierto desorden favorece la síntesis. 
Michel Serres* 
El fardo de lo ya experimentado pesa tanto que hablar exige en 
principio, un desalojo. Uno se libera de lo que cree, lo que teme 

o espera. 

Carlos Vázquez? 
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Puestos a escribir lo hacemos no sin una cierta inhibición y a la vez no sin sen- 
tírnos alentados/envalentonados' por escrituras de otros que vivieron antes, que 
vinieron antes, que antes anduvieron por los caminos. A veces, esa conciencia 
de venir después hace obstáculo a la escritura, sin embargo, en esta etapa nos 
alientan, sin saberlo, como un viento que empuja una barca que intentaría andar, 
como dice Homero en la Odisea, “sobre la espalda enorme de las aguas”. 

Esa sensación”, la de cabalgar las olas", de navegar por mares inquietos e in- 
quietantes es propia a los oficios que damos en llamar oficios del lazo", oficios 
del acompañamiento". Estos oficios coinciden en algunos rasgos, en unas po- 
siciones, en unos modos de ocupar lugares y ejercer presencias e intervenir en 
las vidas. Advertimos que los oficios en cuestión llevan distintos nombres pro- 
pios, tienen distintas tarjetas de presentación (educadores, trabajadores sociales, 
psicólogos, psicoanalistas, sociólogos clínicos, artistas de diferentes lenguajes, 
entre tantos modos de definir los perfiles de identidades móviles y viajeras) y se 
expresan con especificidades que importa tener tan presentes como lo que com- 
parten. Aquí será cuestión de lo que se comparte (antes de lo que se parte, antes 
de partir y una vez que se ha partido), de lo común que no los homogeneiza pero 
los concierne. 

Finalmente, o para comenzar, digamos que quizás nuestros interlocutores poten- 
ciales sean los oficiantes que se ocupan de que exista la posibilidad de un mundo 
común” -solo quizás, tal vez, concierna a los que no necesariamente forman 
parte de ese conjunto—. Eso exige, en tantas y difíciles situaciones, acercarse a lo 
que es colocado por fuera de lo común, lo que es acorralado como supernumerario, 
despreciado como resto, cuando se activó para ellos el borrador de las semejan- 
zas del semejante. 

¿Los oficios del lazo entonces ejercerían la función de impedir, de obstaculizar, el 
paso del “borrador de semejanzas”? ¿Se trata ahí, desde ahí de sostener la mano 
que'traza la semejanza (incluso en la figura de los monigotes'*) acompañán- 
dola a una buena distancia? ¿Tendrían como características estos oficios tender 
la mano y sostenerla mientras el que sea, cualesquiera, cualquiera, necesite una 
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superficie de apuntalamiento para mantenerse en pie? La main securable podría 
ser una metáfora al estilo de la que usa Eugene Enriquez, para aludir a la noción 
de institución. La mano tendida que serena y ofrece refugio. La mano en la que se 
puede confiar. La institución que levantamos, los hu-manos, para protegernos, 
para asociarnos y hacer frente a los avatares de la naturaleza y de la vida; para 
exorcizar la violencia originaria aun a sabiendas que nada garantiza protección 
total (que los avatares nos agarran de improviso y que la violencia no se erradicn, 
solo se tramita). 

Con algo de azar y muchísimo trabajo, la violencia como la pulsión, encuentran 
modos oblicuos de tramitarse volviéndose otra cosa. 

Los haceres pensados, los saberes sabidos, los saberes no ignorados nos cuentan 
que en nuestros oficios se pone en juego esa dialéctica del “entre”. Unos entre 
posibles (cada uno incluye muchos otros): 

> instituido e instituyente 

> reproducción y novedad 

2 repetición y creación 

e guión y cadencia 


Esas instituciones en las que trabajamos, que a fuerza de desgaste suelen per- 
manecer inmóviles como organizaciones, que no lo podrán todo, pues no son 
Dioses todopoderosos plenos de Bondades (los hombres que hacen, están siendo y 
son las instituciones tampoco son dioses, ni siquiera necesariamente sujetos solo 
bondad). 

En esas instituciones u las que concurrirnos, a las que hacemos con nuestros 
haceres, circula lo propio de la condición humana: sus oscilaciones, sus contradic- 
ciones, sus bajezas y grandezas, sus amores y sus odios, el retorno de lo reprimido 
y los senderos de la elaboración. Esas instituciones podrían describirse como una 
cartografía de lazos”, por momentos desenlazados, a veces entreverados, ocr- 
sionalmente asfixiantes, eventualmente protectores, algunos mortificantes y otros 
vivificantes: todo obra de lo que está, de lo que hay, de lo que no puede elucidarse 
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sin detenerse a comprender lo que hacemos nosotros, entre nosotros, con otros. 
Cartografía de lazos que quizás no exista antes de que la dibujemos y habitemos. 
Cartografía entonces siempre existiendo aprés-coup. 

Por eso, si de lazos se trata, se trata también de no idealizarlos, de autorizarse 
a imaginar esa complejidad que ya señalaba Giordano BRUNO, por la cual, para 
que el lazo pudiera poner de manifiesto sus virtudes debía contarse con algunas 
variables que confluyeran: el momento oportuno, la disponibilidad recíproca, la 
coincidencia entre syndesmos y syndesis. Debemos, al mismo irreverente, el 
registro que no es bueno estar atado por un único lazo, por que dicha atadura 
produciría efectos indeseables. 

Atar/desatar. Juntar/separar. Aprender/desaprender: así podrían llamarse los 
gestos que ocupan a los oficios del lazo, Gestos políticos. Trabajos de los aparatos 
psíquicos que a su vez se anudan o desnudan posiciones diversas pobladas de 
fantasmas que transitan más por el camino del pensar inconsciente que por el de 
pensar consciente”, 

¿Será entonces que los oficios del lazo tienen características varias, mo- 
dalidades múltiples y no siempre, no necesariamente, no inequívoca- 
mente virtudes vivificantes? 

Ni ligar ni desligar llevan signos positivos o negativos que los antecedan, igual- 
mente necesarios, sus efectos deben ser en cada ocasión considerados. Sabemos 
cómo esta cuestión atañe a decisiones a tomar en el curso de los trabajos de los 
oficios, no ignoramos la preocupación que requiere argumentos, razones, ponde- 
rar intuiciones, arriesgar. 

Desligar entonces podría no estar asociado a una “desorganización”, sino a una 
imperiosa necesidad de intervenir, crear un entre, instituir una distancia. 
Disponibilidad para correr riesgos. Así podría anunciarse un rasgo de los 
oficios del lazo (que ocasionalmente deben desenlazar algo para que otros lazos 
devengan posibilidad de vivir). 
Riesgo. Suele temerse el contenido de la palabra, rechazarse la posición que los 
incluiría. Sin embargo... no hay vida sin él, “la vida es un riesgo que corremos 
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todos nosotros, los vivientes”, afirma Anne DUFOURMANTELLE, quien sugiere 
que “el instante de la decisión, cuando se corre el riesgo, inaugura un tiempo 
otro, como el traumatismo. Pero un trauma positivo”. i 
Sin duda, los oficios del lazo saben de los riesgos, los temen, los asumen, los elabo- 
ran, se dejan paralizar por ellos (o parasitar™®) y también se sostienen en ellos sin 
creerse o confundirse con los héroes (ese sería un riesgo que conlleva posiblemente 
aun trauma “negativo”). 
“Lofla ligó” ... suele escucharse (a modo de decir que recibió una reprimenda, o 
un castigo) ...no siempre remite a bondades. g 
¿Y si los objetos son los del mundo interno, los que trata de aprehender el psicoa- 
nálisis, los que conciernen a ese entre-reinos e interregnos entre la conciencia y 
el inconsciente? ¿Será entonces que el “ligante” (y no desconocemos que “estar 
de ligue” podría significar también en un recodo de la vida cotidiana, estar a la 
búsqueda de donde depositar y recibir afectos), es un colaborador en la elaboración 
de esas tramas internas a cada sujeto, que lo ligan en y desde su interior, intra 
subjetivamente evitando estallidos e intersubjetivamente, incorporando lo que el 
mundo propone luego de elaborarlo, y reintroduciendo en el mundo objetivable 
los efectos de esa tramitación? 
Tal vez haya que recordar ese señalamiento de Paulo FREIRE cuando prologa el 
texto de Henry Giroux: Teoría y resistencia en educación”, FREIRE advierte 
que “estar en el mundo y con el mundo significa exactamente experimentar conti- 
nuamente la dialéctica entre objetividad y subjetividad. (...) una de las cosas más 
difíciles es vivir en el mundo sin caer en la tentación de sobre estimar la subjeti- 
vidad en detrimento de la objetividad o sobre estimar esta última en detrimento 
de la primera”. Un lazo, una ligadura que moebiusianamente” podría graficarse 
y comprenderse. La metáfora disuelve definiciones tajantes entre adentro/afuera; 
social/singular, pero no inhibe que se pongan acentos 0 se dibujen subrayados”. 
Oficios del lazo”... oficios de acompañamiento*, ¿Cuántas veces se desea tener 
un manual de instrucciones como el que describía y proponía Julio Cortázar”? 
cuando instruye acerca de cómo subir una escalera o cómo dar cuerda al reloj? 
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En ausencia de instrucciones, aunque súper abarrotados de instructivos, proce- 
dimientos y protocolos, los que hacen diluir la distinción entre sus haceres y su 
estar siendo en los oficios, intentan... creemos, algunos espacios de aire para 
que se pueda respirar. Espacios en los bordes de la vida en los que logra a veces 


transcurrir la vida cotidiana... i 


Parece importante antes de avanzar, proponer unos significados y unos | 
sentidos para la palabra y los haceres del oficio, para que los mismos no que- | 
den disueltos en el tintero, en la memoria de la cinta de una vieja máquina de 
escribir, en una mención no subrayada, en una memoria no impresa, en una 
referencia no transcripta, 

Por supuesto, toda noción tiene sus fuentes, sus traducciones, sus refe- 
rentes, sus intérpretes y sus querellas. Por nuestra parte, cuando nos referi- | 
mos a ella queremos significar no tanto, no solo, no especialmente lo que suele f 
aludirse en su nombre, acentuando lo artesanal, el “hacer una obra”, even- | 

! 
i 
i 
i 
f 


tualmente lo inédito, sin duda aspectos propios a los oficios en general y en 
particular a los oficios que conciernen a las interacciones entre sujetos. Lo que 
nos importa entonces es subrayar lo que Giorgio AGAMBEN*! permite desplegar 
después de ese trabajo interesantísimo sobre la noción de officium, palabra y 
práctica de lo hu-mano; que le permite proponer pensar a los hombres como 
seres de oficio e indagar sobre las derivas de la historia de la noción y los ava- 


tares de sus significados recuperando los usos de la noción, desde... los que vi- | 


vieron antes (Diógenes Laercio, Séneca y Cicerón, entre otros y especialmente). ; 

Officium. Hacer referencia a los rasgos de la noción remite a incluir en 
desordenado punteo (cada lector hará su viaje entre puntos si le tienta despla- 
zarse y buscará en diferentes fuentes las precisiones y las profundizaciones 
siguiendo las líneas de traducción entre tiempos): asumir y sostener; conducir 
la vida y dar forma a las cosas; instituir la vida en común; está relacionada 
con aquello a través de lo cual la vida de los hombres es instituida y formada. 
Officium, lo relativo a una función comunitaria. Lo que hace que un individuo 
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se comporte en forma consecuente en una relación social codificada, señala 
AGAMBEN. 

Gerere (gobernar) /Sustinere (sostener): comportamiento en situaci 
(lo que es dable esperar, lo que hay que hacer como oportuno (es decir con 
una razón, respondiendo a un argumento), lo conveniente y decoroso en cada 
circunstancia; lo propio de aquellos que colaboran sustantivamente con ligar 
a los hombres como semejantes”, es decir, atendiendo a lo que concierne al 


cuidado de las cosas comunes”, 

Fabricar el vínculo institucional, afirma Pierre Lecanore*%, es obra de la 
genealogía, es ella, afirma la que sostiene el hilo de la vida, anudando lo bio- 
lógico, lo social, lo inconsciente. La genealogía que abre a la filiación y parti- 
cularmente a esa “forma” de la filiación a la que damos el nombre de filiación 
simbólica, la que inscribe a cada sujeto al conjunto que excede a lo familiar, 
dándole (eventualmente) un lugar en la polis. 

¿Serían entonces los oficios del lazo aquellos a quienes se asigna el lugar 
simbólico de colaborar? 

Sobre el colaborar, vale la pena recuperar la idea que tanto planteara 
Sigmund Freud: 

“Después de que el hombre primordial hubo descubierto que estaba en su mano 

-entiéndaselo literalmente mejorar su suerte sobre la Tierra mediante el trabajo, 

no pudo serle indiferente que otro trabajara con él o contra él. Así el otro adquirió 

el lugar de colaborador, con quien era útil vivir en común”. Sigmund Freun* 


De colaborar entonces se trata, quizás como el therapon”*, esa figura an- 
tigua que acompañaba y protegía, a quien se confiaba el cuidado, que resulta 
necesaria a los fines de sostener el hilo de vida. 

Como la red, el officium se observa en sus efectos... 
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“ELA” (Frente de Liberación de Asociaciones”) 


Un frente de liberación de asociaciones, esto es en efecto lo que 
se pone en juego en la lucha de los sueños. 
Max Dorra* 


Portulans (guías para la navegación en algunos mares) 

Faltos de instrucciones, dado que el oficio de vivir (y los oficios que crea- 
mos para transmitir la cultura -forma de transmitir la vida que no se reduce a 
la reproducción de la carne-; inscribir a cada otro; sobreponernos a la indefen- 
sión, a la soledad y a la condensación de adversidades) no sigue los protoco- 
los, no ingresa en los formatos, se burla de programas y proyectos... el sujeto a 
veces cuenta solo con rarísimas brújulas que no señalan necesariamente norte 


alguno, pero permiten llegar inesperadamente a alguna parte o eventualmente f 


regresar a refugios protectores. Pero eso se tratará en el apartado siguiente, 
aquí queremos simplemente recordar una palabra, gracias a la cual, como se 
verá más adelante, a veces se logra que alguien perdido llegue a alguna parte. 

Venimos después, recuperemos entonces de los que llegaron antes una 
bella palabra: portulans. 

La palabra “Portulans” surge del italiano “portolano”, que remite desde 
el siglo XIIL a trazados, dibujos en los que se incluían escritos donde se con- 
signaban indicaciones sobre los puertos y los territorios así como indicaciones 
y sugerencias para navegar (sin naufragar). 

Se trata de atlas náuticos, cartas marinas, mapas ilustrados, que, al decir 
de Jean Yves Sarazin”, resultaban de las relaciones entre (volveremos en unas 
páginas más adelante sobre esta preposición) los que relataban sus viajes y 
brindaban informaciones sobre las geografías que habían recorrido y los que 


escuchaban, registraban esos relatos y los transformaban en mapas y sugeren- 
cias... Así las cartas marítimas tenían por característica de ser esencialmente 
concebidas, dibujadas, por cartógrafos sedentarios“... 
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Puestos a escribir nos situamos en ese entre: viajeros y sedentarios, narradores 
de experiencia, registradores de sus efectos, impulsados por la necesidad de elu- 
cidar, lo que no es otra cosa que volver pensable los haceres, poner palabras y 
compartir... con partir... partir acompañados (de interlocutores de toda latitud 


y múltiples oficios). 


Nos gusta esa provocadora definición cartógrafos sedentarios, comple- 
mentaria a la de cartógrafos exploradores itinerantes, o la de cartógrafos 
intermitentes (de a ratos sedentarios, de a ratos exploradores) por que en 
ocasiones las mismas replantean de manera interesante esa famosa y estéril 
disputa entre teóricos y prácticos (como se dice en navegación) o practicantes, 
no será unos sin otros, unos y otros, unos con otros... que se cruzan en algún 


encuentro... 
Daniel KorINFELD suele trabajar la noción de bagueano*, para acercarse a la 
conceptualización de estos oficios, alude a unos saberes, que se transmiten* de 
maneras varias, que se sostienen en experiencias, y que facilita encontrar el paso 
más adecuado en los atolladeros de las instituciones, entre lazos demasiado apre- 


tados o demasiado desentendidos. 


A propósito de los cartógrafos (eventualmente sedentarios, o itinerantes) 

|. resulta imposible no recordar el texto El cartógrafo de Lisboa® y su magnífica 

descripción (y denuncia) a propósito de los inculcadores de ignorancia. 
“Inculcar ignorancia”... parece una opción imposible, sin embargo ella no está 
ausente de ciertas políticas, en algunos recodos de ciertas instituciones, en no 
pocas organizaciones, en numerosas relaciones en las que unos sujetos hacen de 
la diferencia una desigualdad a sostener e intentan que el poder gane sobre la 
potencia de cualquier encuentro. 
¿Quizás nuestros oficios también se jueguen entre ciertas opciones? Entonces 
habrá que admitir que entre ellas está la de inculcar ignorancia, ignorar al otro, 
ignorar sus decires, sus necesidades, sus deseos, sus búsquedas, trabajar des- 
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conociendo otredades... forma de colaborar con el desdibujamiento del mundo 
y propiciar el infierno de un inframundo (como sugiere el trabajo de Carmen 
Robrícuez), poniendo en marcha el círculo devastador de lo humano: lo inso- 
portable*. Ante lo cual la pregunta por el ¿qué hacer? es algo más que una 
inquietud que se impone. 

Probablemente también esté en juego esa oscilación entre embrutecer y emanci- 
par, en sentidos mas amplios que los que plantea Jacques RANcIERE*, sostenido en 
el pensar de Joseph JacoroT. Cuando decimos más amplios significamos que esta al- 
ternativa, vacilación u oscilación podría estar siempre presente en nuestros oficios. 
Intentamos decir que nuestros oficios van siendo, nos van haciendo, entre Eros 
y Tanatos. Entre pulsión de vida y pulsión de muerte. (Y quizás los lectores 


recuerden que coincidimos con la hipótesis que alude a una presente, actual, po- .; 


sible, des-intrincación pulsional). 

Frente a tan potentes tendencias, podría pensarse que se produce esa oscilación 
(de la que hay que sobreponerse como de un mareo), entre omnipotencia e im- 
potencia. 

El poder de los impotentes es la potente expresión que utiliza María Paulina 
Mejía CORREA para hipotetizar sobre el castigo de los grandes a los chicos*", 
Entre omnipotencia e impotencia. Posiciones que a pesar de conllevar sufrimiento 
no dejan de ser tentadoras. El goce de la asimetría, el beneficio secundario de 
las coartadas para la parálisis podrían ser expresiones de estos avatares que aque- 
jan nuestros oficios, producen quejas de unos u otros de los concernidos por unos 
lazos y conducen a la instalación de unas modalidades que desligan de lo vivifi- 
cante para ligar a lo mortífero a unas soledades significadas como pura ausencia 
y a unas frustraciones que exceden el quantum de lo necesario para crecer y pasan 
a inscribirse en lo arrasador de vergüenzas y humillaciones por desconocimiento. 
Importa destacar que, cuando aludimos al entre (palabra a la que regresaremos), 
no queremos significar solo el espacio o el tiempo, o lo que media entre puntos, su- 
jetos, posiciones, opciones, eventualmente alternativas, cuando decimos entre nos 
referimos a esos puntos suspensivos, a esa materia que no se halla en los extre- 
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mos de una hipotética opción sino en el transcurrir de los días, en cada actividad, 
en cada encuentro, como contenido de la cotidianeidad, como transferencia 
multirreferencial (F. TosqueLtes"), o como constelación transferencial (jean 
OurY*), verdadero material específico de los oficios del lazo. 


A propósito de un mapa tan equivocado como socorredor 


En la vida no hace falta más que un mapa. 
Kobo Abe” 


Adam PhiLLIPS, al que a menudo recurrimos y mencionamos porque in- 
vita a recorrer rutas de asociaciones, recupera” un poema del checo Miroslav 
Horus titulado: Breve reflexión sobre los mapas”, para pensar el perder y el ser 
(y/o estar) perdido y/o buscar perderse. 

Horus relata que alguien que sabía mucho sobre mapas (Albert Szent- 
Györgyi) dado que le importaban porque en ellos transcurre la vida en uno u otro 
sentido, contaba a su vez una historia acontecida: la de los desiertos helados de 
los Alpes (durante una guerra). Una patrulla había sido enviada por su supe- 
rior a realizar tareas de reconocimiento. Una gran nevada se desata y durante 
un par de días no cesa. La patrulla no regresa, quien había dado la orden 
de salir a explorar siente remordimientos por haber enviado a sus hombres 


a la muerte. Pasados unos días para asombro y alivio de todos, la patru 

“perdida”, regresa al campamento. Las preguntas se multiplican: ¿dónde es- 
tuvieron? ¿Cómo lograron ubicarse? ¿Cómo hicieron para hallar el camino de 
retorno? Uno de los hombres toma la palabra y admite que se habían conside- 
rado perdidos y que esperaban la muerte. Fue en esa instancia cuando uno de 
los integrantes de la patrulla encontró un mapa en su bolsillo. Tranquilizados 
por este hallazgo esperaron que dejara de nevar y, con la ayuda del mapa, 


encontraron la dirección a tomar para regresar a la base. Y allí estaban. 
superior pide ver el mapa “salvador” para estudiarlo, descubre entonces que 
era el mapa de los Pirineos... 


4 68) 


Gracjela O e 


El pequeño poema permite a PHiLLiPS hacer un desarrollo que se empeña 
en recordar que los mapas, las cartas” se realizan para evitar que uno se } 
pierda. Funcionan por el hecho de ser eso (mapas, cartas), por lo cual un mapa 
cualquiera (de cualquier parte) puede funcionar para orientar si estamos, 
como el psicoanalista lo menciona, lo suficientemente desesperados. 

¡Quizás sean pocos los que ejerciendo alguno de los oficios del lazo no estén por 

momentos -de duración varinble- lo suficientemente desesperados! Nos consta 

que aquellos con los que trabajamos, muy a menudo, quizás demasiado a menudo 
están más que desesperados, desmedidamente desesperados. 

En todo chso; muy a menudo ejerciendo estos oficios el interlocutor viene etique- 

tado (por representaciones sociales, institucionales, profesionales y hasta por sí 

mismo), como un “caso perdido”... 


Así se comprende que, los hombres perdidos, al encontrar un mapa (no 
el mapa de la zona donde se hallaban, no necesariamente el buen mapa, ni 
siquiera el mapa correcto sino simplemente un mapa), al disponer de uno pu- 
dieran regresar con vida. PHILLIPS propone casi una moraleja teórica “Alcanza 
un objeto de deseo para dejar de estar perdido”... 

Queda así planteado el nudo problemático de la cuestión que se juega (en 
“los mapas): “Estamos perdidos cuando no hay objeto de deseo y nos esforzamos por 
perdernos cuando hay uno”%, 

Tal vez, solo tal vez, nuestros oficios bordeen la cuestión de los deseos, propios y 

ajenos, quizás hasta los requieran, pero por lo general los deseos propios suelen 

estar adecuadamente extraviados y quien está delante suele presentarse como un 
manojo de necesidades, por lo cual los deseos ni siguiera sean quizás esbozables 

y por otra parte... no se comandan... no son programables, ni manejables, ni 

caben en los formularios, solo con perspicacia no son inhibibles cuando se expre- 

san furtivamente pasando a la carrera para desdibujarse, reconfigurarse antes de 
dirigirse a otra parte. ; 
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Tal vez. Solo tal vez, la cuestión de las preguntas por el inasible deseo debe en- 
contrar un tratamiento oblicuo interponiendo la pregunta por los fantasmas, por 
las fantasmáticas que pueblan nuestros oficios. Didier Anzu fue uno de 
los pocos psicoanalistas que se dedicó a explorar e hipotetizar sobre la “fantasmá- 
tica de la formación”, pero no abundan los trabajos al respecto. Es que pareciera 
existir un cierto temor para hablar y teorizar sobre los fantasmas inconscientes. 
La filosofía se acerca un poco y tímidamente a estos temas, anunciando antigua- 
mente que no puede pensarse el alma sin fantasmas” y reapareciendo como en 
algunos trabajos que exploran el imaginario (Cornelius CASTORIADIS), también en 
otros registros (como los de Daniel HAMELINE y Nadine CHARBONNEL) cuando se 
toma en serio explorar las metáforas (los fantasmas y las metáforas se llevan bien). 
¿Podría comprenderse algo de lo que moviliza, motoriza, inhibe, hace síntoma en 
los oficios ignorándolo todo sobre el universo fantasmático que los habita? 

¿Se andará perdido en los oficios ~o se perderá el oficio- cuando el fantasma se 
ausenta, se reprime? ¿Se perderá el oficio o se estará perdido en los oficios cuando 
el fantasma no deja lugar a otra cosa que a sí mismo? ¿Qué pasa en los oficios 
cuando los fantasmas son tomados “a la letra” ?% 

¿Será posible enterarse de algo de lo fantasmático? (No creemos tan sencillo saber 
algo acerca del deseo, verdadero fugitivo que suele andar de incógnito). 


No nos perdamos, Adam PhitLiPS, precisa esa simultaneidad aparente- 


mente contradictoria: Uno se pierde cuando en los alrededores un objeto de deseo se 


manifiesta en exceso, uno está perdido en ausencia de ese exceso prometedor. 
Por supuesto, el autor está pensando lo que gravita en el sujeto en torno a 
la pérdida, lo perdido, perderse... No podría nadie salirse de lo endogámico, 


-quitar lo familiar si no admite que el aparato psíquico se funda en lo perdido 
(pérdida del primer envoltorio, corte y separación del primer cordón, pérdida 


de recuerdos, pérdidas de objeto, perdidas que producen las despedidas y 
todos los alejamientos, distanciamientos y separaciones”). 
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Cabe aquí tal vez admitir que nuestros oficios se desarrollan en ese fondo de aleja- 
mientos y separaciones, de abandonos de certezas, de distancias de lo conocido, de 
rupturas y pérdidas. Eso no impide encuentros, hallazgos, descubrimientos, nue- 
vos lazos que tienen casi como condición el desenlace de otras tramas, el ponerse 
a salvo de ciertas telas y no quedar pegado a ciertos tejidos (para no morir como 
insectos adheridos al papel matamoscas que a veces nos proponen los tiempos). 
Imposible llevar adelante el oficio sin disponibilidad para elaborar lo que está en 
juego, dado que lo mismo concierne ni más ni menos que a la vida y afecta, ni 
más ni menos, a nuestro mundo interno, y a nuestra posibilidad (a sus alcances 
y límites) de colaborar en hacer un mundo externo vivible, donde la muerte sea 
solo el nombre del final de la vida, propio a todo mortal y no una noticia policial. 


Quizás, en lo que concierne a pérdidas o desdibujamientos de lazos valga 
considerar que los lazos pueden estar desenlazados aun cuando las apa- 
riencias institucionales quieran sugerir lo contrario mediante la continui- 
dad de la organización. La discontinuidad en la potencialidad de atribuir 
y encontrar sentidos sería, hipotéticamente, una de las expresiones de este 
des-enlazamiento. 

Tal vez, quizás, esto pueda explicar ciertas des-libidinizaciones de las 
tareas objetivas en las instituciones que supuestamente trabajan por el lazo 


social. Des-libidinización en la que no es fácil distinguir lo que confluye como 


158 


efecto de los tiempos con lo que interviene de lo no elaborado por los sujetos. 
Así la des-semejanza como efecto expresa la inhibición del lazo identitario de 
cada sujeto para con los otros que deberían formar parte del mismo conjunto, 
conjunto en la actualidad más que clivado. 

La des-catectización de las prácticas, tal vez precipitada por las contin- 
gencias de una actualidad poco piadosa, estaría quizás expresando en nues- 
tros oficios efectos de la discontinuidad en la posibilidad de atribuir, retribuir, 
asignar y reasignar sentidos a los haceres, condenados estos a una repetición 
y reproducción de ausencias. 
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Viaje (desplazamiento entre tiempos, puntos, representaciones, imaginarios, 
lenguas, estéticas...) 

Suele decirse de algunas situaciones sin retorno: es un viaje de ida. Quizás 
sea importante admitir que la vida de los hombres no es otra cosa que un viaje 
de ida durante el cual se llevan a cabo (quizás) otros viajes. Se tratará entonces 
de preguntar(se) sobre ese viaje y esos viajes”... 

Tal vez se podría hipotetizar que nuestros oficios están estrechamente vinculados 
a esa cuestión: ese viaje que para todo sujeto es solo de ida (del nacimiento a la 
muerte) y que en los humanos parece requerir anfitrionaje y acompañamiento, 
ser recibido, ser invitado a viajar y estar acompañado en la despedida. Los modos 
en que esto se da, tendrían que ver con lo que Cornelius CastorlaDIs” llamaba; la 
institución de la sociedad, institución de la sociedad internalizada, “subjetivada” 
podría decirse, en cada sujeto. 


Los viajes” suelen transcurrir y acontecer (en sus inesperados) entre pun- 
tos, entre puertos, creando, dibujando una línea, que expresara recorrido, ten- 
drán función de lazo* y podrán ocupar distintos tiempos que solo la agenda 
y el reloj de la conciencia no alcanzan a nombrar y que en el inconsciente 
seguirán dando la hora, aun o sobre todo antes o después de hora, después 
de ahora. 

Nómades, sedentarios, errantes... los humanos conocen esas posiciones 
que se suceden y superponen sin contradecirse, desde el comienzo de los tiem- 
pos. Todos los movimientos tienen en el telón de fondo una noción que data 


de antaño, quizás se sintetice en una palabra que no solemos usar: apodémía. 


Se trata de una noción griega que hacía y sigue haciendo alusión a la partida 
hacia el extranjero. 

Juliette Morice? recupera para nosotros las expresiones que la tienen 
como un componente que la relaciona con la formación y la educación: ars 
apodemica, methodus apodemica; prudentia peregrinandi; art of travel; Vart 
de voyager; Reisentkunst... 
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Vivir y viajar... (y asociaciones con los oficios) 


Y el sujeto va 
En la presentación que Gonzalo Aranco hace del trabajo del colombiano 
Fernando (GONZÁLEZ, afirma: 
“La vida no es un sueño, es un viaje: un viaje a pie. Y para viajar hay que estar 
despierto ¿no?” (...). Usted preguntará: ¿A dónde lleva este viaje? 


Yo digo: el hombre no tiene sino sus dos pies, su corazón, y un camino que no Í 


conduce a ninguna parte®”. 
+> 


Luego ARANGO precisa: “Pero ante este libro la respuesta es simple: este viaje +: 


conduce a Usted mismo” “, 
¿Se tratará de eso? ¿Una característica de los oficios del lazo: un imprescindible 
trabajo sobre sí? ¿La necesariedad de un trabajo psíquico sobre la posición, 
las razones, las sin razones? 


El viaje: el traslado, la transición, la transferencia, la transmisión, el despla- 


zamiento no es una práctica neutra, no es epistemológicamente neutraS, subjeti- | 


vamente neutra, ni políticamente neutra. 
¿Se tratará de eso? Que los oficios del lazo, los de acompañamiento, con mil 


rostros y nombres se sostienen en ese entre transferencia y transmisión, lo que E 


se lleva a cabo entre tiempos, entre lugares metafóricos, entre grandes y chicos, 
sosteniendo entre manos lo hu-mano. 


¿Será entonces que una de las características de los oficios del lazo, es la admitir E 
la ausencia de neutralidad. La preocupación por volver sabido y pensable, | 


lo sabido no necesariamente pensado” a propósitos de los efectos las in- 
tervenciones? Efectos psíquicos, efectos políticos, efectos subjetivos, efectos ob- 
jetivables que se llevan a cabo con el sello de todos los signos (los deseables, los 
buscados, los indeseables, los no previstos, los imprevisibles, los mortificantes, 
los vivificantes, los constatables en la cotidianeidad de su mismo acontecer, los 
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diferidos cuyos sentidos son adjudicaciones apres-coup... Los no medibles, los 
inconmensurables, los desmedidos... los efectos”... 


Un viaje comporta la posibilidad (la búsqueda) de adentrarse en una ex- 
tranjeridad. La función del extranjero, su atributo, es interrogar sobre lo que 
se ha naturalizado por proximidad o costumbre... una de las funciones del 
extranjero es desnaturalizar... 

La Institución, algunas instituciones, se encargan de albergar extranjerías, 
propiciar encuentros, recibir y alentar a continuar los viajes, ofrecer todo tipo 
de mapas, enseñando múltiples lenguas... 

No nos preocupa Babel. Es la fuente de las traducciones, de lo intraduci- 
ble* y de sus riquezas. 

Hemos sostenido muchas veces que desde nuestra perspectiva no hay co- 
nocimiento sin extranjeridad. . 

Un víaje, real, metafórico, imaginario, entre Órdenes simbólicos, entre 
mitos y logo, es siempre entre dos, un entre pone en juego siempre no menos 
de tres y requiere de un tercero. Un entre dos supone el más de uno... 

¡Y el sujeto va! 

“Partir exige un desgarro que arranca una parte del cuerpo a la parte que perma- 

nece adherida a la orilla del nacimiento, a la vecindad de la parentela, a la casa 

y a los del pueblo, a la cultura de la lengua y a sus costumbres. Quien no viaja 

no aprende”. 

C) 

“Ningún aprendizaje puede prescindir del viaje. ¡Parte! ¡Sal! Sal del vientre de 
tu madre, de la cuna, de la sombra de la casa de tu padre y de los paisajes juveni- 
les. Al viento, a la lluvia: afuera escasean los albergues”. Michel SERRES 


¿Serán estos rasgos de identidad de nuestros oficios? Instar al viaje, luego devenir 


albergue, “dar asilo” (como sugería DELIGNY), brindar cobijo, acompañar al sujeto 
e instituir desde la extranjeridad, quizás instituir la extranjeridad... hacer lazos, 
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al modo en que DELIGNY (una vez más) pensaba las redes, las que solo se verán. 
por sus efectos, de las que solo podrá decirse, después, si hubo red y lazo y qué 


texturas tenían. Tender la mano... dejar disponible un mapa equivocado para | 


que el otro no se pierda. Trabajar con lo perdido, hacer de lo perdido otra cosa. 
Oficios de recibir y despedir; alojar y dejar partir, instando nuevamente a salir, a 
desapegarse, a desenlazarse, a buscar otros objetos-sujetos” y vivir. 

Se tratará entonces de ejercer oficios a los que se confía asegurar el dere- 
cho al asilo, garantía de que en situación de riesgo, se estará protegido si un 


lugar (un lazo) oficia de inviolable. Oficios del lazo... Oficios de acompaña- + 


miento... para lo perdido, los que se pierden, lo que perdemos, los que nos 
pierden, para andar a veces perdidos... 


Del oficio, perdidamente: Wanted! 
Nos vies sont toujours menacées d'être excessives. 
Michel Gribinski” 


“Nuestras vidas siempre amenazadas de volverse excesivas” (traducción 
nuestra, quizás excesivamente libre). 


¿Perder? Posiblemente algún lector que haya llegado a este apartado se | 


inquiete. ¿Por qué “meterse” con las derivas de este concepto? Luego tal vez 
hasta harto se pregunte ¿por qué extenderse en él? Si ese lector espera que el 
texto dé todas las respuestas esperará en vano, como cuando uno se queda en 
la parada del colectivo sin advertir que el último del día ya pasó. Quede como 
único argumento (el lector verá si le parece pertinente y continúa la lectura, 
o si “saltea” este apartado) la convicción de que en nuestros oficios perder y 
perderse así como andar haciendo señas de lo que se es Wanted forma parte de 
los gajes del oficio. (Y por qué poner la palabra en inglés, se podrá preguntar 


el lector... podríamos responder insistiendo en que la extranjeridad siempre ` 


aporta otras asociaciones y a veces se registra como un llamado de atención). 
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Tal vez a alguno le haya pasado, en el desempeño de los oficios del lazo, 
que ha podido constatar, tenido la experiencia de cómo se es... Wanted (bus- 
cado”) por otros, y no necesariamente por peligroso, sino por necesario... 

Podría pasar, solo podría pasar que en algunos momentos no sea tan fácil de llevar 
el saberse, sentirse “buscado”, el saberse, sentirse requerido... ¿cómo reacciona el 
sujeto “buscado” en el oficio?... mil respuestas con mil justificativos, argumen- 
tos, excusas o coartadas... 
Quizás ejerciendo alguno de los oficios se experimente cómo es andar WANTED... 
buscando... (instituciones que reciban, respuestas que se demoran, prestaciones 
que no llegan, apoyos que se hacen rogar, presencias que no siempre están dis- 
ponibles, eventualmente y necesariamente por peligrosos... se podría también 
buscar que aparezca el sujeto (algo así como un deslizamiento de lo que señalaban 
JacoTO1/RANCIERE cuando sostienen que un maestro emancipador es aquel que 
obliga a una inteligencia que se ignora a reconocerse... así sobre esa traza, a veces 
desde los oficios se busca que un sujeto que se ignora se reconozca, lo que a veces 
coincide con que algunos sujetos esperan ser buscados y reconocidos cuando se 
sienten perdidos o cuando se los ha acorralado a perderse en distintas dependen- 
cias (obvio nos referimos al sentido más amplio de la palabra, las oficiales, las 
clandestinas, las de las sustancias que imponen la esclavitud involuntaria). 

Entre Wanted y Wanted... es factible que no haya una coincidencia, en esa dis- 

tancia entre lo buscado y lo eventualmente hallado, entre lo gsperado y lo alcan- 

zado, lo idealizado y lo encontrado, se viven los entre de los oficios (se vive en el 
entre de los oficios)... quizás... solo quizás... 

En ese entre se esbozan posibilidades, se construyen oportunidades, se tramitan 

las tensiones entre los deseos de inscripción y pertinencia y lo dificultoso de las 

renuncias que ello requiere. En ese entre, lo que se amasa, no en pocas ocasio- 
nes produce dolor, desgarro, sufrimiento (por desilusión, decepción, frustración, 
desconocimiento, destrato, ignorancia, humillación, vergüenza, violencias sim- 
bólicas innecesarias -las hay necesarias-: afectos que conciernen a todos los in- 
volucrados en el, en los entre) y siempre parece estar reclamando la atención a su 
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elaboración, el trabajar en los entre, en los intersticios, exige un trabajo psíquico. 
Si este se descuida, se evita, se impide, se censura, el entre podría producir sínto- 
mas, inhibiciones, angustias en una coproducción a veces terriblemente funcional 
al más de lo mismo (a la repetición). 


Pero seamos ordenados, poniendo una secuencia arbitraria: comencemos 
por explorar las resonancias de “perder”... 

Cada vez, otra vez, escribir es en lo personal retomar y luego dejar de lado los 

numerosos cuadernos, las hojas de colores garabateadas en distintos tiempos y . 


lugares, gon tintas disímiles, a veces con una letra ininteligible, y pasar “algo” a ; 


de los efectos” de esas consideraciones a la computadora”, finalmente, para que . 
las ideas queden legibles, con-signadas, firmadas, disponibles para sí y tal vez 
para otros...¿esfuerzo asistido por la ilusión de que algo de lo pensado hay que | 
conservar de algún modo, que no debe perderse, que tienta compartirlo?... E 
Sin duda algo (siempre) se pierde, primero porque es difícil que lo pensado de- 
venga en su exactitud palabra escrita, luego porque en ese pasaje de la caligrafía 
que regala las texturas de los diferentes soportes e instrumentos de escritura, p 
allí donde se constata la propia letra (la autoría) y la posible superposición de lo 
manuscrito (subrayado, tachado)... En ese ordenamiento que finalmente hace de |. 
` cada página algo así como un cuadro (aunque sea de un pintor amateur) no se E 
conserva todo. Solo algo, una parte de lo señalado se verá reflejado una vez que 
las letras se ordenen en la página medida del documento en la computadora (y lo 
lamentamos). Algo se pierde, esa afirmación no es un lamento, es algo que permite 
construir la pregunta: ¿Será por eso, porque algo se pierde, del signo de lo pro- 
pio, de lo singular, de la señal del cuerpo, que por momentos nos sen (a algunos 


de nosotros) tan difícil ponernos a escribir en el formato que nos proponen las 
nuevas tecnologías? 


a 


Probablemente los que ejercen los oficios del lazo lo hayan registrado. 
La exigencia de registrar” es una característica (a veces un requisito) de los 
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“incompletos, trastocados. Así la información se vuelve indisponible, o 
< pierde. Por supuesto no puede ignorarse la que se deja perder (la que se confía 
- alos avatares de las memorias singulares siempre expuestas a olvidos) porque 


A 


oficios. Y a la vez, curiosamente allí mismo se registra de diversos e insistentes 


modos la ausencia de registros, su alteración. Abundan registros extraviados, 
. se 


da pudor, miedo, preocupación registrar los avatares de las vidas de aquellos 
con los que se trabaja. En algunas organizaciones se teme por lo que quede 
escrito, quizás por la inquietud acerca de los usos que se haga de lo que se 
consigne. Parte de lo que acontece en el entre queda... extraviado “sin, que- 
rer”, perdido expresamente (expresamente, expreso, rápidamente perdido). A 
veces esto obliga a mil comienzos que llevan al mismo sujeto una y otra vez a 
la casilla de partida... y vuelta a empezar... a veces no se puede viajar por que 
no hay partida (o porque faltan las partidas). 

La cuestión de los datos, de la información, de los intercambios, plantea 
la cuestión de lo que se registra, de cómo hacerlo, de qué hacer con lo regis- 
trado... Esto abre mil debates, dudas perplejidades, indiferencias, coartadas 
o responsabilidades y responsabilizaciones que conciernen unas éticas de los 
oficios. No abundaremos aquí en ellas, solo queremos puntuar que los oficios 
conllevan preguntas acerca de los archivos, de lo arcontico y lo anti arcón- 
tico” que se juega en las instituciones. 

“Algo se pierde, siempre. Lo propio del sujeto es el no todo. Eso no es 
necesariamente algo terrible. A veces se busca, se quiere, perder cosas... en 
ocasiones hace falta perder algo... Queda la pregunta acerca de la relación con 
lo perdido, la función de lo perdido... Hace tiempo recuerdo haber escrito” 
se trata de hacer de lo perdido otra cosa, con lo perdido otra cosa... No solo 
tenía en cuenta en ese momento, la tramitación imprescindible para que una 
pérdida no devenga nostalgia o melancolía, tomaba en consideración lo que 
la experiencia de la teoría freudiana nos había legado como enseñanza: es sobre 
fondo de perdido que la curiosidad adviene, es por lo perdido que la palabra 
surge... Por eso perder debe interpretarse teniendo en cuenta (también) las ver- 
tientes estructurantes. 
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En nuestros oficios estamos en contacto con momentos de pérdidas... ¿Será que, 
en ocasiones, un niño se pierde esperando” desesperadamente ser buscado? 


Algo se pierde, siempre. Eso abre interrogantes acerca de la inquietud por 
la frustración (posible). Y por esa distancia entre la frustración estructurante 
para la vida, necesaria, llevadera, tolerable y esa otra, la frustración devasta- 
dora, la insoportable. La distancia entre una y otra no es, ni concierne, una 
medida universal, ni siquiera una medida... cada sujeto necesita algo de una 
frustración soportable y cada sujeto puede quedar paralizado, desalojado de 
sí, en ocasión de estar confrontado a una frustración de alta intensidad que se 
prolongue en el tiempo. 

La frustración es algo que conocemos, en y fuera de los oficios. Sabemos cuánta es 

necesaria, breve, soportable, para abrir los paréntesis de la espera, lo diferido de 

las satisfacciones, las búsquedas por el camino oblicuo a la satisfacción, camino 
que hace posible el lazo con otros. Pero quizás haya que explorar esos “plus”, esas 
desmesuras de frustración que lanzan a los sujetos a los abismos de sus descla- 
samientos. Y entonces quizás, tal vez, cabría la pregunta acerca del papel de los 
oficios en la producción de frustraciones que dejan al otro con la convicción de 
lo injusto y la representación de haber quedado anulado. Volver al otro nulo era 
uno de las primeras definiciones de frustrar que se encontraba en los antiguos 


diccionarios. 


Algo se pierde, siempre. Se abren cada vez las preguntas por la soledad 
posible. Y por esa distinción entre la soledad imprescindible, ese saber estar solo 
(Winnicott insistía en la capacidad de estar solo, destacando su necesariedad y 
sus bondades); llevarse bien consigo mismo (podría decirse casi winnicottia- 
namente: ¿lo adecuadamente bien?, ¿lo suficientemente bien? Imposible dar una 
medidá exacta), esa posición, lugar y tiempo para la mismidad estructurante 


(¿quizás condición de otredad?) y esa otra soledad, la que se registra como ` 


RES 
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es demoledora? Imposible crear la medida universal de la justa soledad. La 
importancia de, pudiendo estar solo, encontrar al otro, al que da asilo (todo 
sujeto tiene derecho al asilo), ofrece holding, dona afectos que alegran, tiende 
la mano para que no se deje de hacer pie, para no perder pie y correr el riesgo 
de ser llevado por la corriente, o incluso de ahogarse. 
Los que han elegido los oficios del lazo tienen la vivencia de la soledad, la propia, 
la ajena, muchas veces se identifican como navegantes solitarios de una soledad 
no elegida, rayana al desinterés o al abandono... sentimiento compartido por 
muchos de los que esperan de los oficios del lazo una chance que se escabulle, se 
expropia o se usurpa o nunca llega. 
Tender la mano... podría ser un modo metafórico de aludir a una función 
de lo institucional... las instituciones, para los comienzos de la vida (quizás 
para toda ella), son esa mano disponible para sostener y acompañar, para que 
el sujeto se mantenga con autonomía sobre sus propias piernas, su propio 
aparato psíquico y pueda echarse a andar... el sujeto vive andariego... 
Andariego, vive, es, está siendo el sujeto. 


Esta posición, esta descripción metafórica, insistimos, de la función de lo 
institucional que afecta a las instituciones, implica admitir preguntarse acerca 
de lo que acontece cuando se está confrontado a la mano des-asida (” ¡le soltó la 
mano!”, suele decirse cuando alguien deja caer a alguien). O bien a esa mano que 
indica la condena, como tan exacta y metafóricamente puede observarse en 
el “cielo” de la Capilla Sixtina” donde se grafican los elegidos y los conde- 
nados”, es cuestión de conformación (creación de la semejanza) y de confor- 
mación negativa, a entender como la pérdida de la semejanza e identificación 
a lo demoníaco; institución. de una des-semejanza definitiva, decidida por la 
“figura serpentinata”, que indica a los elegidos que recibe y bendice y/o mal- 
dice a los que condena. 

Bendecir y maldecir”, Opción que los hombres dedican a otros. Que los 
grandes proporcionan a los pequeños, que unos grandes pueden incluso lan- 


abandono. ¿Cuánta soledad es necesaria y estructurante para la vida y cuánta 5 
zarse entre sí. 


[68 
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¿Será que en ocasiones nuestros oficios están asociados en ciertos territorios a 
las bendiciones ~al decir y desear vidas buenas-, es decir, destinados (casi ex- 
clusivamente) a sujetos a los que se les dedican bendiciones y bonanzas, y en 


otros casos llevamos adelante el oficio en lugares donde se condensan como unas. 


maldiciones?, ¿será la exclusión una expresión de una maldición condenatoria? 
¿Será que nuestros oficios adquieren particular forma, toman a su cargo especia- 
les desafíos, nos exponen a otras necesidades de reflexión, cuando trabajamos allí 
donde unos hombres han acorralado a otros, allí donde se institucionalizan las 
vidas dañadas, donde transcurren en un tiempo eterno las vidas mutiladas y la 
mutilación de las vidas? 

¿Será que, en esos casos, nuestros oficios se parecen a des-hacer las trampas de 
los destinos asignados? Separar de los destinos para enlazar a vidas en las que la 
libertad condicional de todo sujeto le permite unas opciones, unas elecciones, le 
abre otras perspectivas?”... 


Pero por el momento no nos alejemos demasiado... no perdamos el hilo de 
la asociación, no nos perdamos en el laberinto, pero recorrámoslo. No perda- 
mos la asociación... i 

Perder... Perder(se)... Estar perdido... Ser perdido... Dejarse perder... 
No es lo mismo, no da igual... 

Recientemente avancé en la lectura de uno delos libros de Adam Phillips 
que, se me había perdido... habiéndolo extraviado hace un par de años, al verlo 
en una librería lo adquirí (una vez más)... al retomarlo advertí que curiosa- 
mente había olvidado (a veces el olvido es una forma de la pérdida) que el 
libro, justamente, proponía en uno de sus capítulos problematizar esa oscila- 
ción, ese sube y baja, entre perder y estar/ser perdido? por otro (nuevamente). 

Comparto la perspectiva. Afirma este psicoanalista que “es porque el niño 
sabe lo que desea que debe esforzarse por perderlo”, en... ¿contraste?... “Es cuando 
el adulto no sabe lo que desen que se encuentra perdido”, 
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Rechazo la idea de explicar la cita. Por otra parte todos nuestros aparatos 
psíquicos saben algo al respecto. Ciertamente a veces se trata de un saber no sa- 
bido, de un saber rechazado o de un saber acerca del que se preferiría no saber. Parece 
que es así... hay sabores (saberes) poco gratos o ingratos, no necesariamente 
el sujeto quiere saber sobre sí, no siempre se quiere recordar, hay cosas que se 
prefiere perder en el amplísimo desván de los olvidos, adonde van a parar recuerdos 
dolorosos: vergüenzas que se prefiere ahuyentar de la memoria, escenas traumá- 
ticas que no se soportaría volver a repasar. Las escenas traumáticas de todos 
modos se las ingenian y pasan y repasan en los sueños, en nuestras inhibicio- 
nes, en nuestras angustias (aparentemente infundadas) sin motivos, en nues- 
tras opciones, pero no siempre se las quiere en el pensar consciente, así que 
ocasionalmente errantes van de la vida vivida a la vida no vivida, y viceversa... 

Por allí andan el temor a perder, la necesidad de perder, el temor a perder(se). 
Estar perdido.... “me perdí”, “estoy perdido”, dice el sujeto.... 

¿Enloquecer es perder(se)? ¿Mimetizarse con el otro y desdibujarse es perder(se)?, 

¿vivir del beneficio secundario es perder(se)? No son pocas las situaciones y 

circunstancias en las que el oficio se extravía, se pierde, se borra, se desdibuja. 
¿Quién pierde qué cuando el sujeto que debería sostener se mimetiza y se des- 
dibuja como otro?, ¿qué se pierde en la mimetización? ,¿qué pierde el que se 
desdibuja?, ¿por qué se pierde?... 

Cuando el oficiante renuncia, cuando se aburre, cuando sus haceres se rutinizan, 
cuando el trabajo del pensar no es buscado, cuando se reniega del esfuerzo de la 
elaboración... ¿el oficio se parasita y languidece? 


Existe en ocasiones el miedo a considerarse un “perdido”, perdido para la 
razón, perdido para la sociedad (expresión que a veces aplica a ciertos sujetos), 
perder la razón puede ser causal de perder pertenencia, reconocimiento... 

Tal vez, en numerosas ocasiones, los oficios del lazo se ejerzan en los territorios 

de lo perdido (pertenencia perdida, filiación a lo común extraviada, razón aco- 

rralada por rabias justas o acobardadas por demasiada tentativa desubjetivante 


finalmente “exitosa”). 
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Consta en actas varias, de épocas diversas, la preocupación por la etiqueta 
que indicaba: “es una perdida” (se decía así de las mujeres a las que se les atri- 
buía la descripción de ser mujeres de la mala vida). 

Los que ejercen los oficios saben del peso de las etiquetas de todo tipo que se ins- 

talan sobre las vidas y los cuerpos de los que una vez divididas las vidas quedan 

marcados por el signo de “la mala vida”, siendo la buena vida -que no es lo mismo 
que la vida buena- propiedad concentrada en otros sectores sociales. 


Existen en las ciudades, en las estaciones, en los grandes almacenes, las 
oficinas o dependencias llamadas de objetos perdidos... es posible siempre re- 
currir a ellas si se ha extraviado algo, a veces lo extraviado se recupera (no 
siempre). Pero, no existen que sepamos oficinas o dependencias a las que ir 
a buscar sujetos perdidos, el extravío del sujeto no tiene localización. Aun así a 
veces se lo (re)encuentra en un recodo de la vida. 

Pero también está el: buscar perder(se), sin temor... Puede observarse... 
cada tanto a quien le gusta perderse en sí mismo (ensimismarse). Un fláneur no 
tiene miedo a perderse en sus recorridos; un soñador empedernido anda per- 
dido en sus sueños (ratos de ensoñación). 

A veces algo/alguien lo pierde a uno, así parece cuando, por ejemplo, se 
está perdidamente enamorado o cuando lo/la perdieron “las malas juntas”. También 
cuando algo vuelve a un sujeto perdidamente dependiente, cuando una adic- 
ción esclaviza suele decirse: el juego lo/la pierde, la droga lo/la pierde... Parecería 
entonces que cierta dependencia es algo que pierde al sujeto, es advertir una 
posición de impotencia, el sujeto no puede con eso... luego se pierde... 

Escribimos, cierta dependencia, como lo señalábamos a propósito de la so- 
ledad y mencionamos cuando referimos a la frustración, quizás para la depen- 
dencia también haya que buscar los matices, es imposible no depender de otros 
cuandó se nace. No habría manera de sobrevivir para la cría humana si otros 
no proveyeran lo necesario para el mantenimiento de la vida orgánica y para 
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la posibilidad de la vida psíquica. El sujeto nace de otros, vive entre otros, 
con otros, es con ellos que tendrá que transcurrir la vida y por ello la vida en 
común, plantea, requiere, exige que ninguna dependencia sea traducida como 
fuente de poder sobre nadie. 

Hay frases que circulan en pasillos y se exponen en mesas de café, en sala 
de profesores, entre colegas, en aulas, en los pasillos de las salitas, en algunas 
dependencias... Está/se siente perdido en esta institución. Lo perdió la institución. 
La institución se lo pierde. Está perdido para la causa... Perder entonces es hablar 
de desorientaciones, opciones, traiciones o deserciones, des-identificaciones, 
des-afiliaciones, u órdenes encubiertas de salida, como si pudiera darse curso 
al mejor perderlos que encontrarlos. Los que adrede son perdidos constituyen el 
resto, Categoría en la cual las políticas amuchan a los perdidos a propósito (por 
necesidades inconfesables de codicia, acaparamiento, prebendas a las que no 
quiere renunciarse, acopio que necesita la exclusión, beneficio que necesita de 
la explotación, poder que necesita de la sumisión para perpetuarse). El resto, 
los sobrantes, los restantes, constituyen un conjunto superpoblado. Para Fer- 
nand DELIGNY, los educadores y los trabajadores sociales son, entre otros los 
que están a cargo de hacer algo con los perdidos, con “el resto”® (los supermu- 
merarios, los sobrantes, los marginales, los desclasados, los des-afiliados del 
tronco común), por ello son los testigos de los efectos de ciertas políticas. Los 
que se encuentran con los perdidos que las estadísticas invisibilizan y las ac- 
ciones de ciertos hombres que definiendo ciertas políticas no cesan de fabricar, 

Quizás alguno de los lectores de este capítulo, si ejerce alguno de los oficios del 

lazo, esté tentado de asociar, no pueda impedirse recordar estas u otras frases 

dichas o escuchadas puertas adentro o puertas afuera de las organizaciones de la 
vida cotidiana. 

Por nuestra parte entendemos que el inventario incompleto de las mismas alude 

a matices que en ocasiones se concentran y condensan, por eso y aún a riesgo de 

ser pesados insistimos en inventariar... 
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Consta también en la historia el inventario de las causas perdidas, pérdi- 
das que terminan construyendo posiciones diferentes: las de los conformistas, 


los resignados, los que se obstinan (y no es necesariamente un defecto) en ser E 


defensores de las causas perdidas, militantes que no cejan en luchar por las 
mismas.... (seguro que el lector conoce a más de uno que podría inscribirse en 
una u otra de las categorías). 

En algunas instituciones y ocasionalmente en el sistema educativo escolar 
suele acontecer que se pierda algo. “¿A que viene?”, se escucha en ocasiones 
decir al profesor. “¿A perder tiempo?”, puede ser un modo de completar la pre- 
gunta. Cuando asedia el cansancio puede aparecer el reproche: “¡no me haga 
perder tiempo!”, o el veredicto: “Ud. pierde el tiempo” (conmigo, “no cederé ante 
usted”)... No son pocos los que se ven arrebatados del tiempo: “¡ha perdido el 
año!”. O bien, “¡he perdido el tiempo atendiéndolo, ocupándome...!”. 

Hay frases que se dicen en salas de urgencia... “Lo estamos perdiendo, la 
estamos perdiendo, la/lo perdimos”... Perder entonces es sinónimo de dejar la vida, 
de que la vida deje al sujeto en la muerte después de haberlo habitado por un 
tiempo de duración impredecible y variable. 

Todos hemos escuchado a algunos sujetos que dicen “haber dejado la 
vida”, nada menos que la vida en las instituciones... ¿será una manera de decir 

Que la han perdido (a la vida)?, ¿qué han puesto en la institución lo que la 
institución no ha reconocido?, ¿o que han cometido una desmesura, un don 
sin contra-don posible? Marcel Mauss ayudaría de un modo a elucidar esto, 
Jacques Derrida lo interpretaría de otro modo. La vida en las instituciones 
es aquello que hacemos de ellas (de la vida y de las instituciones), lo que nos 
gratifica, lo que nos lastima, lo que obliga a todos a elaborar todo el tiempo el 
estar ejerciendo un oficio, ese oficio (tenga el nombre que tenga -educador, 
trabajador social, psicólogo, juez-...) es una obligación no vinculante, no todos 
se dedican a elaborar (algunos se vuelven conformistas, otros resentidos, al- 
gunos replicantes de gestos burocráticos en los que siempre es posible escon- 
derse o disimularse; otros negadores empedernidos, empecinados acorazados 
en discursos hechos). 
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Por supuesto está la advertencia: “¡No me haga perder tiempo!”. La amenaza, 
el castigo si se pierde algo o alguien: “¡Se lo pierde!”. Expresión que necesita 
leerse con el tono de la oralidad (no es difícil recuperarlo, a todos nos han dicho 
alguna vez: “¡vos te lo perdés!”). Reproche que suele indicar que se ha desva- 
lorizado lo que se ofrecía, que no se ha estado a la altura, que se ha rechazado 


“lo que no se esperaba que debiera rechazar. Se lo ofrecí, no lo quiso, se lo pierde, 


es una secuencia (casi didáctica) que frecuenta a veces las relaciones pedagógicas 
(pero no solo a ellas). La secuencia puede decir a veces del modo despechado 
con el que se alude a la frustración de no haber sabido ser un buen donante. 
Ser donante, forma parte de los “gajes del oficio” (expresión que solemos usar con 
Daniel Korinfeld), ejercer ese acto de dar lo que no se tiene (como Jacques DE- 
rra” lo filosofa), de inventar lo que no se tiene para volverlo disponible, sin es- 
perar contra-don por parte del destinatario de los actos de nuestras intervenciones. 


El comentario también aplica cuando se recurre a las varas de medida 
de la meritocracia. “Tuvo la oportunidad pero no hizo esfuerzo alguno”. Pierde 
su turno, queda fuera de juego. Game over. No son pocos los integrantes de las 
nuevas generaciones que se encuentran End of game. Se los llama desertores, 
repetidores, no se los llama excluidos, se prefiere sospecharlos o acusarlos de 
indiferencia, desinterés, desmotivación, están faltos de algo... 

Hay frases que dicen de situaciones difícilmente remontables: lo han 
perdido todo. Expresión que remite entre otros sentidos a los grupos sociales 
arrasados por el infortunio producido por las políticas. Pasada la simpatía 
o empatía momentánea con los perdedores, suele entrar a tallar la moralina: 
los losers no ha hecho lo necesario para no perder (el trabajo, la casa, las rela- 
ciones) y más allá que algunos sujetos no quieran, no sepan, no puedan, no 
logren hacer lo necesario para conservar, incluso que no soporten conservar, 
los perdedores, en términos sociales pasan a ser tributarios de las perores re- 
presentaciones. Y haber perdido todo empieza a desdibujarse para pasar a 
bosquejarse con la mirada desdeñosa y acusadora “no hacen nada para tener 


algo (trabajo, vivienda... Fh 
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Quizás haya que admitir que en ocasiones, no pocas, los oficios del lazo parecen 
reclamarse o ejercerse -o perderse- en las tierras de los que han perdido (casi) todo. 


Discursear en estos términos encontró variables educativas, la indicación 
de subirse a un tren que no debía perderse, invitación a una carrera inexistente 
que debería correrse pese a todo a los fines de no perder el tren (de la vida, de los 
tiempos, del futuro). No perder el tren se ha utilizado con la intención de alen- 
tar a que se corra detrás de algo, la muletilla cumplía la función de zanahoria 
mecánica que dejaba bien a las claras que si no se corre para alcanzar se pierde 
la ocasión de lograr ser alguien en la vida (expresión que se usa en relación con la 
escolaridad que se publicita como condición para ser alguien: “ just do it!”). 

No faltan las tonalidades que dicen de suplicas, solicitudes, deseos: “¡no 
te pierdas!”. Expresión ocasionalmente utilizada en la despedida de los reen- 
cuentros que suceden a tiempos de ausencias y acerca de cuya sinceridad hay 
que buscar pruebas... “No nos perdamos”... (¿o sí?) 


Intentemos seguir escribiendo sobre nuestros oficios... 


¿escribir hasta perderse? 
Pasaremos tanto tiempo como nos sen posible perdiéndonos, 
para protegernos de la experiencia de que nos pierdan. (...) 
Perderse es la mejor experiencia contra el sentimiento de ser 
. perdido. 
Adam Phillips* 


¿Para eso servirá escribir? ¿Para perderse? ¿Para proteger(se) de perder? 
¿Cuántas veces ejerciendo los oficios los sujetos se sienten o están “perdidos”? 
¿Cómo el verbo perder afecta a los sujetos? 

¿Cómo jugará esta cuestión a propósito de perderse, no perderse, buscar que otro 

no se pierda, en los oficios del lazo?, ¿cómo se volverán a jugar los propios tiem- 

pos de la infancia en el instante de intervenir en las vidas de otros? 
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Imposible comenzar sin organizar el primer bosquejo (¿de un mapa, qui- 
zás?) de una especie de galaxia cuyos confines no alcanzan a verse ni sos- 
pecharse (justo ahora que se han descubierto nuevos planetas...). Darle un 
estatuto a las ideas, a sabiendas que las mismas podrán transformarse er 
curso de ruta (en curso de escritura y de lecturas que inevitablemente se in- 
terpondrán en el camino); a sabiendas que la escritura tendrá sus intersticios*” 
(estos están entre las ideas, entre lo pensable y lo no; entre lo sabido -quizás 
por pensable- y lo sabido no pensado y eventualmente no pensable); entre líneas, 
entre representaciones, asociaciones, finalmente entre... (recuerdo que hace 
ya muchos años analizaba lo que podría describirse como el “entre dos” en 
las instituciones que fue objeto de un trabajo y de varias conferencias) entre, 
asociado a clinamen... palabra de larga historia, que le gusta evocar a Carlos 
Skliar y que define una trayectoria que, de manera incierta, en un momento in- 
determinado, se altera. 

Tal vez haya que admitir que los oficios del lazo, los de acompañar no pueden sino 
alterar al que lo ejerce y no se ejercen sin que en algo se alteren aquellos con y 
entre los que trabajamos. Dejarse alterar sin que esa alteración se traduzca como 
fuera de sí, fuera de quicio. Alterar aquí, en los oficios significa el esfuerzo por no 
cristalizar(se) por no momificar(se), por no burocratizar(se), por no acorazar(se) 
ni volver(se) indiferentes a las vidas (la propia vida vivida y las de los otros, esos 
alter que la alteran y a quienes nuestras presencias e intervenciones alteran). 


¿Cómo presentar el paisaje? ¿Cómo describir el bosque de nociones por 
las que me gustaría invitar a pasear, a pasar, a pensar, con la única legitimidad 
que me da el estar intentando pensarlas? 

Legítimamente quizás el que esté leyendo estas líneas, se pregunte... Pero, 
finalmente: ¿qué se propondrá subrayar? 

Como probablemente no ignoren, desde hace muchísimo me interesa aso- 
ciar lenguas disciplinares para tratar de elucidar y elaborar lo que interviene 
(lo que viene entre, lo que entre es necesario) en ese misterio que contiene un 
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“actos y el menos visible, el que circula por los laberintos de la subjetividad. El hacer 
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enigma que es que los hombres intentan vivir en sociedades y dicen (dicen), 
querer hacerlo en paz. Para ello inventan leyes, construyen instituciones, es- 
tablecen relaciones y se proponen transmitir algo, pasar algo, que algo pase, 
entre generaciones y ese intento desata, des-anuda y desnuda una galaxia de 
actos y acciones, practicas y praxis que configuran oficios varios (los del lazo, | 
los del frente”, los de acompañantes, therapones) que afectan las vidas. 


Precisiones 2: dos subrayados y una nota al pie” 

La primera, acerca de los verbos utilizados. El primer verbo, elucidar”, 
corresponde«tal vez) al orden de la conciencia, de un pensar consciente, la 
tarea de hacer del saber no sabido un saber sabido a sabiendas -de sus límites-. El | 
segundo, elaborar, remite a una tramitación, a un reacomodamiento (con sus 
instalaciones y con sus desalojos) inconsciente, a un pensar inconsciente acerca 
del cual el saber de la conciencia no tendrá todas las palabras, por más amplio 
que sea su vocabulario. 

En los dos casos, pensar sostiene su papel inquietante, un límite, una fron- 
tera debe modificarse, entre lo no pensado y lo pensable, entre lo pensable y lo 
pensado, entre lo inconsciente y la conciencia (y viceversa). En las dos instancias 
un hacer está concernido e involucrado, el objetivable que se observa en los 


de un trabajo político y el hacer de las tramitaciones psíquicas, maneras de decir 
lo mismo y ocasión de advertir que ambos requieren un saber sobre sí. Tal 
vez, incluso, un saber perderse, un saber perdido, un saber sobre lo perdido, un saber 
cuándo se pierde, un saber que nos pierde. 

¿Puede perdernos un saber?... así lo entendían antiguamente los incul- 
cadores de ignorancia, los defensores de mantener iletrado al pueblo, de no 
enseñar a las niñas los saberes de la escritura, los que prohibían libros secues- 
trándolos, quemándolos, o envenenándolos para que no se tuviera acceso a 
sus contenidos. Es muy probable que aún hoy, los inculcadores de ignorancia 
teman perder algo si un saber llega a saberse por otros. 
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En todos los casos, los niveles aparentemente contrapuestos no se oponen, 


se inmiscuyen uno en otro, haciéndonos creer que vamos de unos a otros, que 
algo va de uno a otro, cuando se trata de la misma banda, de la misma cinta, la 
que Moebius teorizó matemáticamente para resolver un acertijo que concernía 


una herencia. 
Segunda precisión: un misterio no es lo mismo que un enigma. Un mis- 


“terio se devela, se descubre. Un enigma solo tiene la posibilidad de seguir 
“siendo, trabajando, sostiene uma búsqueda más que una respuesta, Toda res- 


puesta es vana, parcial, limitada, incompleta. Los enigmas también nos tra- 


: bajan. Nos conducen (o nos dejamos guiar por ellos) por lo que encierran de 


no pensable, por lo que dan a pensar, no como suele creerse por lo que nos 


responden (siempre librado a la interpretación). El hombre no carece de un 


núcleo enigmático, inaccesible a la razón, inmune a la elaboración, inalcan- 


< zable. Un encuentro entre sujetos porta siempre esa marca: finalmente es un 


encuentro entre enigmas. 


Lazos “entre”. Puntuaciones 


Acerca del “entre” 
Por lo que a nosotros respecta “entre” era red, red de presencias. 


El entre es un material, como la arcilla, el bosque, la piedra, el 


hierro, los huesos, el algodón o la lana. 
Fernand Deligny” 


“Entre” es una preposición interesante para pensar los viajes. Se trata 
según dicen, de una preposición marcada por una neutralidad gramatical, 
cuya función es la de introducir adjuntos, lo que subraya su valor relacio- 
nal. Entre puede utilizarse para tiempos/lugares /lugares imprecisos (entre 
la multitud) / situación/cosas: es, en sí, un tiempo, un espacio, una situación. 
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Ahora bien, si hacemos el trayecto entre los significados (lo que definen 
los diccionarios) a los sentidos (los que todo sujeto atribuye a las palabras), 
el entre deja de ser solo equivalente a una distancia, para volverse materia, 
argamasa... Pierde la neutralidad cuando se vive como intersticio, pone en 
juego oscilaciones y vacilaciones. Solo así puede entre-verse la complejidad 
de toda relación, los avatares de todos los pasajes... 

Estos avatares están marcados por lo propio de la condición humana, 
sostenida en ambigiiedades, ambivalencias”, oscilaciones. A veces opciones, 
en ocasiones el azar, por instante oportunidades. 

Pero a la vez, el entre podría pensarse como un espacio vacío, para el que 
se trata menos de proponer un recorrido que una llamada a estar juntos en ese 
entre vacío, algo así como un llamado a una co-presencia inagotable” entre 
sujetos inacabados y marcados por la finitud. Inacabamiento, incompletud y 
finitud que constituye exactamente lo que tenemos en común. 

Así lo expresa Jean-Luc Nancy: 

“Todo pasa entonces entre nosotros: ese entre, como su nombre lo indica no tiene 

consistencia propia, no sirve de tejido, ni de cimiento, ni de puente. Quizás ni 

siquiera sea exacto hablar de vínculo al respecto. Ni está ligado ni desligado (...). 

Todo ser toca a cualquier otro, pero la ley del tacto es la separación”. Jean-Luc 

Nancy? 


La condición humana... allí donde se entre-tejen Eros y Tanatos. Pulsión 
de vida, pulsión de muerte... 

Ustedes no ignoran que algunos de nosotros compartimos la hipótesis 
que esta intrincación se halla desvanecida o atenuada. 


pte 


Oficios del lazo... 


Punto de partida para un entre: punto CERO” y de ahí en más... 
Los bebés recién nacidos, sobre todo los prematuros, solo se pare- 
cen a sí mismos. Los recién nacidos son solo esbozos inaca- 
bados que se desarrollarán en una dirección desconocida, 
Henning Mankell’ 


Recurramos a una antigua palabra, de una vieja lengua, en hebreo “Sefer” 
sinónimo de ZERO. CERO. A los fines de su significado (y tal vez de sus senti 
dos) la palabra remite a: vacío, separación, comienzo, 

De una palabra derivan otras, así de ZEFER se pasa a Sefer para desig- 
nar un libro sagrado (la Torá), SFR se pronuncia el soplo. ZEFIR nombrará 
el viento. ZEPHUROS será una manera de dirigirse a los dioses. ZEPHIRE 
remitirá a CIFRA; cifra a CERO y vuelta a empezar, SIFR significará vacío 

Según Marc Alain OUAKNIN, el autor que rescata esta serie, la misma nos 
lleva a pasajes: Pesaj/Pascua. 

El kilómetro cero lleva entonces a los pasajes... 


Pasaje por el famoso “TODOS” 

En general la idea de sociedad remite a un “todos”, también el imaginario 
fullero de las instituciones y de las agrupaciones. Es en educación donde suele 
hacerse especialmente referencia a un “todos”, las obligatoriedades legisladas 
en el mundo hacen de lo educativo en las formas de lo escolar una condición 
de lo social. Ocurre que muchos de los oficios que hacen constelación alre- 
dedor de la educación suelen tener que ocuparse de los que integran el “no 
todos”. Conjunto de los todos condenados, los excluidos del todos. Un con- 
junto de todos los expulsados de lo común. 

La alusión al “todos” quizás exprese, en algunos una manera de com- 


: prender el “todos”” que hace a lo común, lo común para todos, un común 
.constituido por todos. Sin embargo... Me es difícil no coincidir con los decires 
- de quien recientemente señalaba: 
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“El verdadero mundo, constituido por los hombres y mujeres que viven en este 
planeta no existe”. Alain Babioui% 


En efecto, es imposible negar cuando parece que un muro (recuerden 
los del este y el oeste, la cortina de hierro, norte/sur; primer mundo/tercer | 
mundo/dos velocidades; desarrollados /subdesarrollados o, como es política- E 
mente correcto decir ahora, los países de economías emergentes...) es derrum- 
bado, emerge en otra zona; cuando unos intentan demoler las divisiones'%, 
otros trabajan para restablecerlas o consolidarlas. : 

Algo pérsévera: ese entre que hace distancia y distinción, crea fractura y . 
partición (con los sin parte)”, lo que podría describirse como un entre... 3 

Entre “el goce de los ricos y el deseo de los pobres”, dice Badiou. Complemen- | 
temos: entre el goce de los ricos, el deseo de los pobres y las necesidades de { 
los destituidos de lo común, los prohibidos de estadía en el territorio de los 
incluidos; los excomulgados del tronco común, los catapultados a subjetivi- 
dades asediadas, en permanente estado de temblor y emergencia... allí, entre 
“todas” las desigualdades; entre unos y otros, allí, llevamos a cabo, ponemos +: 


en juego nuestros oficios, como educadores, trabajadores sociales, sociólogos, | 


qu > 


abogados, trabajadores de la salud, “psi” de filiaciones varias... 
Ese es el punto de partida para algunos (no todos) de entre nosotros... 
Desde esta perspectiva entre debe dejar de escucharse como preposición } 
para volverse verbo que probablemente pueda conjugarse desde los oficios, E 


n ow 


“adelante”, “pasen”, 


” u, 


les hacemos lugar entre nosotros”, “vengan, sean bienveni- 


dos”... 

¿Recuerdan en el viejo texto de Homero, La Odisea, cuando Telémaco re- 
corre caminos buscando noticias de su padre, Ulises, de quien no sabe si ha 
muerto y de quien ignora que se halla prisionero de Calipso? Cuando Telé- 
maco llega a los lugares donde espera tener interlocutores y respuestas, es 


recibido sin que se le pregùnte nombre ni procedencia, ante todo al que llega 
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se le ofrece un baño para sacar las fatigas del viaje, ropa limpia para sentirse 
reconfortado, alimentos para saciar el hambre, la bebida para saldar la sed, el 
descanso en lugares que se preparan y recién entonces... recién entonces (no 
como requisito) se lo invita a contar quién es y que lo trae por esas tierras... 
Esta escena se reproduce muchas veces... relata la hospitalidad debida y de- 
vida, anticipa o expresa un modo de dar asilo... Derecho de asilo para todo 
recién llegado... 
Una manera de darle sentido a nuestros oficios quizás sean unos modos de ofrecer 
ese asilo... o interponer poner entre el miedo a la crueldad de la intemperie, lo 
impiadoso de las penurias, algo así como un cobijo, un asilo... (olviden toda con- 
notación sobre algunas vertientes de interpretación de lo asilario), inter viniendo 
(viniendo entre), volviendo disponibles unas presencias, unas posiciones, unas 
circunstancias (DELIGNYO define así al educador: un creador de circunstan- 
cias) para que cuando Kairós se asome el sujeto pueda atraparlo, para que pueda 
hacer algo con el azar. Pierre LEGENDRE suele destacar, nadie puede estar exento 
del azar, la pregunta es ¿qué hace con él? 
“¡Entre!”. “¡Adelante!”. “¡Pasen!”. “¡Son bienvenidos!...”, expresiones que 
necesitán de la compañía y del acompañamiento, requisito en los huma- 
nos para recibir a los nuevos y llevar adelante la vida. 
Entonces tal vez, los oficios del lazo quizás sean una expresión de un modo de 
inter-venir, desafiando destinos"... 
Digamos así... Quizás estos oficios haya que pensarlos como recepción e inscrip- 
ción... el intento de perseverar en ofrecer a “herederos” (legítimos y reconocidos) 
y a los des-heredados, a los que se le niega la filiación en lo social: un reconoci- 
miento'”, 


Entrevisto así, los que ejercen los oficios del lazo seríamos los que entre 
creer y temer", entre temer y saber, perseveramos, insistimos, nos obstinamos 
a retejer lo que parece des-asido y volver disponible lo que se había escamo- 
teado, traspapelado. 
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Entre, parecería estar remitiendo a un desplazamiento, a lo que Sigmund 
Freud llamaba Übertragung. Palabra que en alemán concierne desplaza- 
miento/transporte y que soporta y lleva el concepto de transferencia. 

¿Los oficios del lazo podrían entonces rebautizarse, llamarse por ejemplo, los 

oficios de transferencia? 


Pasemos de la letra pequeña, personal, la que invita discretamente a 
hacer(se) unas preguntas, a la letra del cuerpo del texto, para proponer que, si 
algo de los oficios del lazo quisiera indagarse, si acerca de los efectos de los 
mismos quisiera saberse, será en la noción de transferencia (ese paradigma, 
dice Josef Lupin, del saber acerca del amor y la mentira, allí donde la palabra se 
apodera de la vida y se transforma en realidad'*) donde debería buscarse. En lo 
que “se pasa”, en lo que pasa, en lo que se desplaza, entre sujetos, en posi- 
ciones asimétricas, ocupando lugares diferentes, teniendo responsabilidades 
diferenciadas (unos han buscado formarse y trabajar de... otros han sido Ile- 
vados a estar en relación con... sin haber necesariamente buscado, ni querido, 
ni pedido, ni imaginado -aunque luego se busque, se quiera, se solicite o se 
exija como presencia-). 

¿Será esto un primer argumento para pasar a llamar a los oficios del lazo, 
los oficios del trabajo de la transferencia? ¿Del famoso amor de transferencia? 
¿Ese que Octave MANNoNr'” llamaba un amor mal à propos? Un trabajo acerca 
de lo que se desplaza, incomodando, y que en el caso de los oficios no tiene 
una tramitación en desconocimiento del oficio que impone su encuadre. 

No ignoramos que quizás todos estén anoticiados, nuestros oficios tienen 
como materia prima del entre, la transferencia, estamos proponiendo hacer 
de la transferencia parte del nombre del oficio. 
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Los oficios del lazo parecen trabajar siempre, con otros y entre tanto. Enire 
tiempos, lugares y posiciones"? 


sí como la tierra tiene sus abismos en los que la vida no sigue 
las mismas leyes, así el tiempo también tiene sus agujeros. 
Érik Orsenna"" 


El pasaje del pasado al presente no puede hacerse cuando el 
treuma ha inmovilizado el tiempo. 
Françoise Davoine™? 


Encuentro que es una pena dejar que se instale la barbarie pre- 
sente. 
Pierre Legendre”? 


Entre tiempos, entre un mundo actual que se piensa como eterno (el de- 
fecto de cada época, diría Lyonel TrouiLLor"*) y el mismo mundo que no cesa. 
de metamorfosearse a cada instante. 

Entre el ya no más y el aún no: instante de suspensión (como el del pen- 
samiento; que suspende la aplicación automática de las reglas, decía Hannah 
Arendt). Entre continuidades y rupturas. Entre comienzos y reinicios; entre 
fundaciones y refundaciones, creaciones y cierres, entre languideces y aconte- 
cimientos. Entre Kronos y Kairós (sin ser o sin dejar de ser Aion). 

Entre 

e recepción y despedida (en ambas puertas, en ambos y en los mismos 

puertos se pondrá en acto la decisión entre hospitalidad y hostilidad). 

e manojo pulsional y sujeto de la polis (así referirá Cornelius Castoria- 

dis al trabajo de la pedagogía que comienza en la edad cero y no tiene 
fin hasta el fin de la vida). 

e manos. Entre otros. Entre las manos de los otros (ser anfitriones de los 

recién llegados, ofrecer handing y holding (diría Donald Winnicott””), 
estar en las manos de otros... 
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dor, entre los anfitriones y los recién llegados: unos lazos. 


tración acompañan toda recepción y todo encuentro entre los nuevos sujetos 
y los que han llegado antes. Ahí, en eso que adquiere contornos singulares y 
plurales, se pone en juego esa oscilación entre repertorio y cadencia y de eso 
que acontece intra e intersubjetivamente surge la experiencia, entendida como 
lo que interrumpe, lo que escapa a la repetición. 


¿Será quizás en las variaciones del holding, en su presencia o en su ausencia, 


donde se juegan las artes del lazo? Los que trabajan ejerciendo los oficios del | 
lazo, suelen denunciar la falta de holding para con ellos... el Estado no sostiene, 


las autoridades no los cobijan ni protegen, no tienden la mano... ausencia, cri- 
sis, fragilidad, impotencia o distracción del holding del holding, descuido del 
holding al holding... esta denuncia por cierto comprobable en numerosos casos, 
debería levar a reconsiderar la necesidad de inventar, de intentar un holding ho- 
rizontal... mientras tanto, entre tanto, la demanda por el holding vertical pueda 
ser escuchada y atendida. Cuando el holding del holding se distrae, está des- 
atento, (Be) descuida, será entre pares, entre nos, que habrá que tender la mano... 
para no dejar caer a aquellos que esperan que les den una mano... 


Sin duda, de mil maneras buscado, tejido, rechazado, siempre moviliza- 


En esa trama sabemos, creemos saber, que dependencia, soledad, frus- 


No sabemos si en los oficios son encontrables (ni siquiera sabemos si son 


deseables) los términos medios de los entres. Probablemente, de existir, el tér- 
mino medio es inquieto, no se corresponde con algoritmos matemáticos obje- 
tivables, sino con lo que se agrega y desagrega en unas operaciones subjetivas 
que habilitan posicionamientos ocasionalmente invisibilizados y frecuente- 
mente distinguibles, como esfuerzos, trabajos, búsquedas, movimientos de 
aproximación, fugas. Identificaciones y desidentificaciones. Sin punto medio, 


en el medio de la confluencia, en ningún punto exacto, quizás ni siquiera un 
punto, el entre es a pensar como un contenido. 
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¿Podría describirse que los oficios del lazo tienen que vérselas con unos “entre” 
que no son necesariamente antinómicos? De tal manera que el oficio se oficia 
en un entre que no es equidistante de dos puntos y que concierne pasajes nunca 
definitivos, que están a su vez marcados por influencias, circunstancias, inter- 
venciones, azares y construcciones. 

+ Entre la ley de la selva y la ley estructurante de lo humano. 

o Entre filiaciones de sangre y filiaciones simbólicas. 

e Entre lo singular y lo plural. 

+ Entre generaciones y prestadores de identidad. 

o Entre la inscripción a lo familiar y la inscripción a lo social. 

o Entre lo íntimo y lo privado; entre lo privado y lo público. 

+ Entre sometimiento y autonomía. 

o Entre pérdidas y hallazgos. 

+ Entre exterior e interior, entre adentro y afuera. . 

+ Entre generosidades, prestaciones y préstamos menos generosos. 
© Entre palabras y cuerpos. 


Todos los entre parecen colaborar para colocar a los oficios en una zona 


especial entre desaprender y aprender (aprender a estar afectado y dejarse 
alterar”9). 


Thomas Browne (...) sostiene que conocer es, de hecho, olvidar la enorme 
cantidad de falsedades que damos por ciertas. Pablo MAURETTE"”” 


¿Será entonces que ejercer los oficios del lazo alude a trabajar con perseverancia 
entre lo familiar y lo extranjero, lo desconocido y lo a conocer, lo desconocido 
incognoscible que nos trabajará como enigmas y lo desconocido cognoscible? ¿Po- 
dría pensarse que los oficios ponen en juego necesariamente, entre tiempos, entre 
edades, entre experiencias, los gestos de la transmisión... los pequeños gestos, 
los gestos mínimos, que crean entorno, se expresan en lo cotidiano y vuelven 
posible querer saber, sobre el mundo y sobre sí? 
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Lo propio del trabajo de saber: es a ver... Es entre-vistas... Cuestión de 
mirada, pulsión epistemofílica que encuentra en la pulsión escópica su fuente 
y su referente: 

o Entre el acto de pensar y los efectos del conocer. 

o Entre certezas e incertidumbres. 

° Entre disciplinas. 

o Entre ver y entreveros. 

°> Entre guiones y acontecimientos y, finalmente, 

e entre imposible y posible... 


El lector recordará sin duda la tan mentada y banalizada referencia al 
prólogo en el que Sigmund FrsUD incluye esa “lista” de oficios imposibles 
(educar, gobernar, psicoanalizar). Esa “boutade” (exabrupto, provocación, 
broma, aclara Freud, señalando que no se trataba de una expresión propia) 
requiere un trabajo de interpretación para ofrecer al imposible freudiano un 
resignificado: “imposible no intentarlo”, decíamos en otras ocasiones”'*. In- 
tento/tentativa (dirá Deligny, quien fuera de la lógica de todo proyecto -como 
lo subraya Marina Garcés"), entendía: 

“(...) que cada espacio educativo, cada lugar de vida que conseguía sostener por 

un tiempo, era una tentativa. Ni un centro, ni un proyecto: una línea capaz de 

trazar un precario espacio de vida que quizás permitía (o no) vivir a alguno o 

algunos de los que allí ‘caían’. Mundos comunes precarios, tentativamente co- 
nectados. Frente a la lógica computable y reconocible del proyecto, la tentativa es 
dueña de su tiempo, de su ritmo, de su valor. O funciona o no funciona. Y solo 
funciona mientras permitan a quienes la habitan seguir aprendiendo, seguir res- 
pirando, seguir desplazándose, seguir tejiendo un mapa imprevisible de alianzas 
con otras tentativas”. 

¿Sería entonces donde los oficios del lazo vuelven a cada uno un cartógrafo? 

¿Viajero y cartógrafo a la vez? 

¿Será que lo que se trata de ligar son nociones y conceptos que colaboran a volver 
pensable lo insondable de los “entre”? 


tomo 
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Volvamos a intentar escribir sobre la vida y sus oficios 


¿Qué hemos hecho de nuestras vidas? En otras palabras: den- 
tro de una existencia siempre marcada por el riesgo, por ese 
“vivir peligrosamente” que cada uno de nosotros ha asumido 
más o menos... ¿cuánto hemos concedido?, ¿cuánto hemos sido 
y somos víctimas de complejas trampas que nos han y nos hemos 
armado y cuánto somos puntos de intersección de las múltiples 
determinaciones institucionales del sistema? Permítaseme una 
metáfora cotidiana: si existen calidades y niveles posibles de fe- 
licidad históricamente alcanzables, ¿cuánto nos hemos impedido 
a nosotros misnios, a nuestros pacientes, alumnos y lectores, 
alcanzar aquel al que tenían derecho? 

Gregorio Baremblit? 


No se trata de método, nunca tuve uno. Se trata de en un mo- 
mento dado, en lugares muy reales, en coyunturas muy concre- 
tas, de (tomar/tener/adoptar/elegir) una posición. Nunca pude 
tenerla más de dos o tres años. Cada vez, cuando ella estaba 
investida, delimitada, yo me largaba como podía, sin armas y 
sin equipaje, y siempre sin método. 

Fernand Deligay'” 


Parte del tiempo del cronos de nuestras vidas transcurre en las institucio- 
nes. La vida psíquica sabe de ellas y las habita, se deja habitar (a veces ocupar, 
intrusar, invadir). 

La vida’? de los hombres (guiñemos un ojo a Robert Musi. y a Michel 
FoucauLt: digamos con o sin atributos, infames o no), en sus infinitas variacio- 
nes y variables partiendo de ese fondo que es la finitud'”, Finalmente: ¿no es 
por lo inaguantable de la finitud que se construyen instituciones -ese modo 
de expresión de estar siendo sociedad- que dan la ilusión de una continuidad? 

La vida transcurre en lo cotidiano. En sus pasillos, en sus laberintos, en las 
casas de los tiempos de los verbos. La vida transcurre para cada sujeto entre 
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otros, entre presencias y ausencias'%, ¡a puro fort dat; transcurre tomando n las vidas y entre ellas 


Por supuesto nadie ignora que “la vida” no solo es una noción, abordada 
y conceptualizada desde que tenemos testimonios de la actividad reflexiva de 
los sujetos hablantes, sino que se expresa en una práctica concreta y cotidiana 
- cargada de representaciones, siempre teñida por los imaginarios, portando 
numerosos fantasmas. 

En los contextos de acción específicos, en los que múltiples lazos se traba- 
- jan y nos trabajan, abundan expresiones que refieren a lo “comprometido” de 
las vidas de los que ejercen los oficios de acompañamiento. Están las referencias 
más prescriptivas al estilo “debemos preparar(los/las) para la vida”; las que coti- 
dianamente se escuchan en pasillos y veredas: “no les interesa lo que aquí pase 
(en la escuela por ejemplo), porque para ellOs la vida está afuera”; las que sirven de 
muletilla, algunas ya menos generalizadas pero no por ello inexistentes “yo dejo 
la vida por...”; las usuales “este trabajo no es vida”; “me mato trabajando por.. 7, “lo 
que pasa aquí me amarga ~o me envenena- la vida”, “solo vivo para trabajar”, y cien- 
tos de expresiones similares nos dicen que la institución y la vida tejen y ex- 
presan una trama. A veces la misma parece un soporte protector, un reaseguro 
que permite aventurarse sin temer ninguna caída; en otras ocasiones, la trama 
puede parecerse al temible tejido de una araña feroz que paraliza y devora. 

Hagamos el mapa... finalmente... no exactamente un mapa conceptual, 

aun cuando si, una especie de laberinto conceptual quizás, ya que incluso 
incorrecto, de todos modos, nos llevará a alguna parte o nos permitirá aven- 
turarnos. ¿Será un mapa el gesto mínimo, el mínimo gesto que nos abre a la 


posición (como en la danza clásica unos puntos de partida que definen los 
cursos posibles del movimiento a venir, sus alcances sin excluir lo impredeci- 
ble de una coreografía, lo incalculable de un cuerpo que puede modificar su 
posición). 

La vida vivida va trazando sus recorridos, siempre acompañada de la 
vida no vivida*”. Entre ellas, unas relaciones... las mismas serán a pensar, a 
elaborar, como serán a atender los efectos de las deudas-de-vida** y los de las 
deudas debidas”. 

Quizás en los oficios del lazo que transcurren entre contrato y don**, inter- 
venga muy contundentemente el efecto de lo tramitado entre vida vivida y vida no 
vivida y los modos de saldar la deuda-de-vida para no reproducir deudas debidas. 

¿Cómo avanzar? Después de estas frases habrá que hacer un dibujo, a “la 
letra”, tomar la página, o acercarse al pizarrón, y poner con la propia letra las 
palabras, insinuar las relaciones y luego intentar obstinadamente (una tentativa, 
una vez más, “encore”) de compartirlas... invitar a recorrer un laberinto acerca 
de cuyo final no sabemos nada, pero en el que (probablemente) no nos aven- 
turaríamos si no tuviéramos alguna intuición, algo vinculado a esa distinción 
(y a esa vinculación) entre craindre et croire"”, entre temer y creer; entre temer 

“y saber; entre inquietud y certeza tranquilizadora; ambigitedad y en el fondo, 
una convicción: todo laberinto tiene (por lo general) una salida; (casi siempre) 
un monstruo (objetivable o in-analizable) agazapado que podría eliminarnos; 
y muchas veces unos “hilos”, un fil (en esa proximidad sonora que el francés 
da a fil y fis y que conduce a filiación -lo que en nuestro caso remite a filiación 
simbólica, a los que habiendo estado antes, dejaron para nosotros algo que po- 
demos convertir en signos, en gestos, en mojones para orientarnos en un mapa 
extraño que nos llevará necesariamente a otra parte-distinta a la que indican 
y a veces diferente a la que pensábamos ir). Esos hilos, en términos gráficos 
podrían leerse como los contornos que proporciona un mapa o define un labe- 
rinto para pensar la vida cotidiana en las instituciones, entre otros, con otros. 


elaboración? 

El que se adjunta entonces tiene la intención de empezar a ser un mapa 
conceptual posible (ya que hay otros), tentativo, como para iniciar una con- 
versación, invitar a una exploración. No es un mapa definitivo, no habría 
modo de dibujar algo conclusivo ni exhaustivo, de todos modos, me importa 
compartirlo y dejarlo abierto, como una invitación a seguir conjugando... el 
verbo vivir, el oficio de vivir y los oficios del lazo.... 
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Finalmente, parece que lo que importa es la tentativa y lo que cuenta son 
los pequeños gestos, las mínimas cosas 


Intentar (tentar), una y otra vez... 
"Insistir, una y otra vez... 

Habilitar la oportunidad (ya decíamos así hace unos años'”), una y otra vez... 

Proporcionar ocasiones (una y otra vez)... 

Volver disponibles unos mapas, más de uno, como tentativas, tantas 
veces como sea necesario... 

Contar con unos mapas, más de uno, para no perdernos (o sí) en los cami- 
nos de firial incierto y puerto de llegada nunca descubierto... 


88) Ensayos y Expertagcás =] 09 


Oficios del lazo... 


La asociación con el movimiento (no necesariamente geográfico) parece 
inełudible... aigo se desplaza, algo va de... a..., en el trayecto algo se vuelve 
otra cosa (como lo que dicen de la pulsión: se sublima); algo transcurre en 
nosotros en un entre. A veces en los intersticios'*, ¿Quizás en ellos se aloje el 
motor de los oficios? 

Entre nosotros, entre unos y otros, en los intersticios quizás se jueguen los 
mínimos gestos, los que hacen holding, los que dan respaldo”, nos brindan y 
ofrecen apoyos. Para Fernand DELIGNY eso sería “Le moindre geste”**, algo así 
como un es lo de menos, o es lo mínimo que puedo, quiero, entiendo que debo, me 
gusta, hacer... Un lo de menos que se vuelve lo que cuenta (y como decíamos en 
otros escritos, lo que no entra en ninguna operación contable, y por eso mismo 
es palabra, gesto, escritura, transmisión). 

Brevemente: lo que importa reside en los pequeños gestos'*%, pero eso no 
exonera la responsabilidad de las políticas que no pueden autorizarse a sí 
mismas -si les preocupa la justicia- a dejar librado al azar o a las posiciones 
de sujetos singulares pensándose a sí mismos, lo que corresponde dar, lo que 
no corresponde acumular, lo que es justo y corresponde que ellas, las políticas 
públicas, vuelvan disponible al colectivo. 

Pequeños gestos de la vida cotidiana, en las maneras de recibir, saludar, 


. escuchar, hablar, acompañar discretamente, tender la mano, poner la oreja y 


poner el cuerpo’ sin dejar de usar la cabeza, allí donde el gesto mínimo, el 
mínimo gesto, se llama palabra, se nombra concepto y... sostiene. 
En los oficios del lazo, quizás importe considerar que el mínimo gesto podría 
devenir un objeto transicional'” (objeto que tiene en el objeto transforma- 
cional” sus antecedentes). Un gesto mínimo potencialmente tiene un alcance 
conmovedor. El mínimo gesto es lo mínimo que podemos crear y volver disponi- 
ble, creando circunstancias, intentando, nuevamente, una vez más, otra vez... 
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Lecturas que, recientemente", nos han acompañado 


Para mí los libros no son papel impreso: son mapas de expe- 
riencia humana (...) 


Para mi, los libros son una especie de segunda comunidad. En: 


una época en la que no sabemos qué tan a prueba de fisuras sean 
las realidades, las redes que conectan entre sí dos mil años, como 


lo hacen los libros, son menos un lujo, menos una necesidad de 


ocio y más un medio de supervivencia. Son tan dignos de con- 
fianza los libros que los prefiero a cualquier otro medio. 
. - Alexandre Kluge”. 


Agregamos a lo ya referido en las numerosas notas (para nosotros las 
notas son, a la escritura, parte de los cimientos de su elaboración) un listado, 
tentativo e incompleto de referencias recientes: 


Libros 
Badiou, Alain. La vraie vie. Fayard. France. 2016. 
Barcena, Fernando. En busca de una educación perdida. Homo Sapiens. Argentina. 
2016. 
Caillois, Roger. Étres de crépuscule. Ed. Fata Morgana. France. 2016. 
"Cheng, Francois. Cinq méditations sur la mort. Autrement dit sur la vie. Albin Michel 
France. 2013. 
Deligny, Fernand. Lo Arácnido y otros textos. Cactus. Buenos Aires, 2015. 
Deligny, Fernand. Lettres à un travailleur social. L'Arachnéen. France. 2017. 
Deligny, Fernand. Graine de crapule suivi de Les vagabonds efficaces. Dunod. France 
(ed. 2004). i 
Deligny, Fernand. Oeuvres. Ed. L’ Arachnéen. France. 2007 (se trata de una compilación 
de un número importante de los trabajos de DetiGNY reunidos en un solo volumen). 
Doste, Magdalena. Le Bauhauss. 1919-1933, Réforme et avant garde. Taschen. Köln. 
2016. 
Elias, Norbert. La dynamique sociale de la conscience. La Découverte. France. 2016. 
Gribinski, Michel; Ludin, Josef. Dialogue sur la nature du transfert. PUF. France. 2015. 
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Homère. L'Odyssée (traduction de Ph. Jaccottet. Ilustrations de J. Chabot). La Dé- 
couverte. France. 2016. S 

Lewin, Bertram D. Du bon usage de la régression. A propos de trois rêves de Descar- 
tes. Gallimard. France. 2016. 

Lefève, Celine et autres. Le soin. Aproches contemporaines. PUF. France. 2016. 

Lollo, Paolo. Passages secrets de la psychanalyse. Ed. Éres, France. 2017, , 

Marcelli, Daniel et Lanchon, Anne. Les nouveaux objets transitionnels. Ed. Eres. 
France. 2016. 

Meirieu, Philippe. Eduquer après les attentats. ESF. France. 2016. 

Phillips, Adam. Trois capacité négatives. Editions de l'Olivier. France. 2009. 

Redeker, Robert. L'école fantôme. Desclée. France. 2016. 

Rimbaud. Une saison en enfer. Gallimard. France. 1999. 

Rinesi, Eduardo. Actores y soldados. Cinco ensayos hamletianos. Ed. UNGS. Argen- 
tina. 2016. : 

Roustang, Francois. Jamais contre, d'abord. La présence d'un corps. Odile Jacob. 
France. 2016. f E 

Semi, Antonio Alberto. Contes de faits. Scénes de la vie consciente. Gallimard. 2016. 

Weber, Nicholas Fox. La bande du bauhaus. Fayard. France. 2015. 


REVISTAS 
Chiméres N° 88: Subjectivités en états d'urgence? Ed. Éres. France. 2016. 


Chiméres N° 84: Avec Jean Oury. Ed. Éres. France. 2014. 


2016. 


Revue Française De Psychanalyse. Tomo LXXX-4: Sensations. PUF. France. Octobre 
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Noras 


= 


11. 


12 


Christopher Borras. La sombra del objeto. Amorrortu. Argentina. 2009, p. 337. 

Carlos VÁzQUEz. Bondad. Universidad de Antioquia. Colombia, p. 29. 

Actividad en la que me acompaña Lidia AMAGO y que iniciamos el año 2016. 

Simone Korrr-Sausse. Les cliniques de l'extrême, in Rev. Chimeres. N° 88. France. 2016. 

Simone KoRrFF-SAUSSE, artículo citado. P. 55. 

Dany LarerriBre. L'art presque perdu de ne rien faire. Grasset. France. 2014. P. 31. 

Fernand DELIGNY: el autor utiliza esa expresión para indicar que el lector no encontrará en su 

libro: Lettres á un travailleur social, lo que haya querido poner ahí. 

Michel Serres. Le tiers instruit. Ed. F. Bourin. France. 1991. P. 76. 

Carlos VAZQUEZ, Ob. cit., p. 73. 
. No son pocos los que nos dan coraje, no siempre los hemos conocido frente a frente pero 
siempre hemos contado con ellos, los alentadores, los que nos instaban y nos acompañaban en 
la decisión de vivir en los intersticios, intentar los bordes, llevar adelante tentativas. Pero este 
texto tiene una trayectoria con numerosos desplazamientos, las decisiones de partir cada tanto 
e intentar puertos provisorios después de recorrer caminos sin mapa o con mapas equivoca- 
dos, sin saber de los destinos y desafiando los cercos cognitivos de lo hegemónico, incluso de 
lo que podría entenderse como “progresista”. DeLIGNY siempre fue un viajero, siempre estuvo 
y puso en movimiento, hizo líneas y registró trazas, bosquejos y en dibujos dibujó los rostros 
de los sin rostro. También tiene numerosísimos alentadores con nombres de colegas, amigos, 
de diferentes tiempos, geografías, instituciones y encuentros. 
Traducción de la traducción de Philippe Jaccorrer. Homère. L'Odyssée. La Découverte. Re- 
ed. 2016 (en diferentes partes del texto). 
Sensations es la temática de la Revue Frangaise de Psychanalyse. Tome LXXX-4. Octobre 
2016. Editada por PUF. France. 2016. La sensación y asociación, eran para Freud, aspectos del 
mismo proceso, tal como se recuerda en el argumento de ese número de la revista. 
. Ejercicio que Carmen RobríGuEz practica sin temor. 
. En numerosas ocasiones y trabajos previos hemos aludido a estos oficios, tanto quizás como 


+ hayamos eludido una definición que los capture, optando por las virtudes atribuidas a las 


16. 
17. 


18. 


nociones borrosas o confusas, portadoras de aperturas que limitan el cerco cognitivo que 
quisiera atraparlas. 
. Cuando Telémaco sale al mundo para indagar acerca de su padre, intentando saber si Ulises 
ha muerto o si aún vive, lo hace acompañado por la diosa Atenea, quien adopta los rasgos 
de Mentor para insinuar la necesidad del viaje y guiarlo. Sobre el acompañamiento el lector 
encontrará en este mismo libro el magnífico artículo de Laurence Cornu. 
Habría muchos otros no necesariamente concernidos por esta preocupación y actividad. 
Como lo diría Marina Garcés, siguiendo el pensamiento de Maurice MerLeau-Ponrr, en: Un 
mundo común. Ed. Bellaterra, Barcelona. 2013. “(...) de ahí que la certeza injustificable de un 
mundo común sea la base de la política, entendida como dimensión del quehacer humano que asume 
que la vida es un problema común” (p. 14). 
. Invitamos a mirar la película de Fernand Deuicny (dir.). Le moindre geste. France. 1971. 
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24. 


25. 


26. 


31. 
32. 
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Así lo esbozamos y sostuvimos en Graciela Fricerio. Bosquejos conceptuales sobre las insti- 
tuciones. En Nora ELicmry (comp.). Aprendizajes escolares. Manantiales. Argentina. 2004. 
Es Christopher Boutas quien organiza la figura de un pensamiento inconsciente, Y son Alfred 
Bion y Didier Anzu quienes abordan, desde la perspectiva del inconsciente, los lazos para 
pensar las configuraciones grupales. 


. Anne DUFOURMANTELLE. Éloge du risque. Payot. France. 2014. P.11. 
. Anne DUFOURMANTELLE, Ob. cit.: p. 13 (los énfasis son nuestros, así como la traducción). 
. Acerca de cómo el “hombre es un parásito del hombre”, Michel Serres ha escrito una obra in- 


quietante y conmovedora: Le parasite. Grasset. París. Libro de 1980 ahora disponible en su 
traducción al español (Rosario. Co-lectora. 2015. Traducción de Nicolás Gómez). 

Editado por Siglo XXI en Argentina. 1992. Ver Prólogo, p. 12. 

Así lo hemos planteado en numerosos trabajos y seminarios, muchos de los cuales se han 
editado hasta el 2010 en la colección Seminarios del CEM (Centro de Estudios Multidiscipli- 
narios) por Del Estante Editorial. 

De hecho, hace tiempo mantenemos una interesantísima interlocución con Carmen Rodríguez 
respecto a estas vertientes de análisis, a los énfasis que van surgiendo por épocas en cada 
elaboración. 


. El que nos reúne con otros sujetos, el que nos construye como sujeto singular entretejiendo 


los componentes de nuestra subjetividad, hecha de subjetivaciones políticas, de la mismídad, 
de la textura del propio aparato psíquico, de las circunstancias y hasta si se quiere y como 
sugiere Sophie MyoLta-M£LLOR (Le choix de la sublimation. PUF. France. 2009) de la decisión 
de sublimar; el que se establece con sus vaívenes e intermitencias con los saberes, con las 
cosas del mundo, con las instituciones. Los lazos no siempre son “virtuosos” (sabemos que 
hay uniones, confluencias, rejuntes perversos; uniones a lo mortífero, no dejan de ser lazos, 
aunque pialen la vida). 


. No nos extendemos aquí en esta función, dado que Laurence Cornu la aborda en este mismo 


libro. 


. Julio Cortázar en Historias de Cronopios y Famas (1962). Corrázar incluye numerosas instruc- 


ciones, todas valen la pena, todas podrían estar asociadas a la idea que queremos compartir. 


. Recuerdo una conferencia de enero del 2001, de Jacques DERRIDA. Le ruban de machine à 


écrire. Luego publicada por Galilée (En J. Derripa. Papier Machine. Galilée. France). 
Giorgio AcamBEN. Opus Dei. Arqueología del oficio. Adriana Hidalgo. Argentina. 2012. 
Acerca de la semejanza, la manera que Pierre LeGENDRE despliega la noción del vitam instituere 
siempre ha sido para nosotros una referencia, y el modo en que Pierre FEDIDA aborda lo des- 
humano en tanto actividad de borrar las trazas de la semejanza siempre nos han resultado 
conmovedoras. 


. Sin duda, la manera en que Marina Garcés (Un mundo común. Bellaterra. Barcelona, 2013, 


p. 3) retrabaja la filosofía de Maurice Merleau-Ponty (sugerimos acercarse mediante la lectura 
de Leonardo Daniel Errr: Merleau-Ponty, filósofo de lo político. UNGS, Argentina, 2014) 
nos resulta aquí particularmente cobrar sentido. En efecto, en política -y nuestros oficios son 
políticos- nos alienta la certeza injustificable de un mundo común posible. 


Graciela FrigerjO meszsze. 
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35. 


36. 


37. 
38. 


39, 
40, 


41. 
42. 


ES 


45, 
46. 


47. 


48. 


49. 
50. 
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. ORSENNA, Ob. cit. 
. Carmen Ronrícuez: Lo insoportable en las instituciones de protección a la infancia, Uru- 


Las Lecciones de Pierre Lecenpre son para nosotros una referencia que no podemos soslayar. 
Su pensamiento siempre llama a deshacerse de la opinología, a recordar los significados y a 
producir sentidos. Solo una parte de su extensa obra ha sido traducida (el lector puede buscar 
los múltiples volúmenes de Leçons y lo que Amorrortu ha traducido -apenas una muestra de 
un extenso y complejo pensamiento- pero puede acudir a la obra de uno de sus “discípulos”, ¿ 
Alain Surot: Homus juridicus. Siglo XXI. Argentina. 2007). j 
Sigmund Freuv. El malestar en la cultura. En Obras completas XXI. Amorrortu. Argentina. 
1996. P. 97 (el destacado en la frase es nuestro). 

La noción viene de lejos, asociada a “siervos” y a “ministros”, unos encargados de cuidar, Un 
“doble”. Compañeros de ruta, como Aquiles y Patroclo. 

Tomamos esta expresión de Max DORRA. 

Max Dorra. Lutte de rêves et interpretation des clases. Ed. de Olivier. France. 2013. P. 12, 
Dorra recuperaʻunas reflexiones sartrianas (Carta al Castor, de 1926): “Cherchez à acquérir les 
idées autrement, sans raisonnements. Vous verrez elles viennent toutes seules, on considere une image 
dans sa pensé, on sent d'un coup un gonflement, comme une bulle, une espèce de direction aussi qui 
vous est indiquee, presque tout le travail est fait, on n'a plus qu'a Vexpliciter. Mais pour les trouver il 
faut renoncer à la logique, qui est un artifice qu'éloigne du vraie”. 

Jean Yves Sarazin: Portulans. Ed. L'oeil curieux, BNF. France. 2016. 

Nos inspiramos de las expresiones de Érik Orsenna. El cartógrafo de Lisboa. Tusquets. Es- 
paña. 2012. 

Daniel Korinfeld. Véase Capítulo 1 en esta misma obra. 

Remitimos a las múltiples maneras de significar esta acción: G. FRIGERIO y G. DikeR (comps.). 
La transmisión. Noveduc/CEM. Varias ediciones. 


5-59, 


60. 


61. 
62. 
63. 


guay, Azafrán, 2016. 

Jacques RANCIBRE. El maestro ignorante. Distintas ediciones, la primera en español estuvo a 
cargo de Laertes. España. 2002. 

María Paulina Mrjta CorrEa: remitimos a su tesis doctoral, defendida en la Universidad de 
Antioquia, Medellín, Colombia, en 2016; que tiene en este libro su sintética presentación. 
Francesc TosQUELLES marca un viraje en el modo de pensar las instituciones de la psiquiatría, 
al pensar que la psiquiatría y la política tenían una relación. Estos conceptos estaban en su 
origen estrechamente vinculados al tipo de instituciones en los que la psicología institucional 
hacía sus primeros pasos. 

Mucho es lo que se puede leer de Jean Oury. Entre otras obras sugerimos: Hiérarchie et 
sous-jacence. Séminaire Saint-Anne, 1991-1992. Revue Institutions. Collection “La Boîte à 
outils”. France. 2014. Puede hacerse la misma observación respecto a que las nociones estaban 
relacionadas a un estilo de trabajo dedicado a atender y acompañar cierto estilo de pacientes, 
Entendemos que esto no quita validez a la noción que es a revisitar. 

Kobo Ark, El mapa calcinado. Eterna Cadencia. Buenos Aires. 2015. P. 44, 

Adam Paturs. Trois capacités négatives. Ed. de l'Olivier. France. 2009. 


$8. 
69. 


Ensayos y a 09 


Trabajar en instituciones... 


La traducción es nuestra. Ver en francés en el texto de A. PHILLIPS, pp. 41 y 42, quien a su vez 
lo retoma de Naopak (au contraire), una recopilación fechada en 1982, 

También el tirar las cartas, leer las cartas oficia para algunos de “mapa”. Vaya una especie 
de homenaje a los tarotistas que renuncian al engañoso todo poder de prometer, diseñar o 
predecir, o forzar las decisiones. 


, Remitimos al desarrollo de las páginas del capítulo 2. Ob. cit. 

. P. 41, 

. Así queda expresado en el Tratado del alma, Libro UL de ARISTÓTELES. 

.. Hace muchos años habíamos explorado estas alternativas para pensar la educación después 


de la dictadura en un artículo llamado: Notas sobre el inconsciente y la educación (se publicó allá 
por fines de los 80 en un cuadernillo de FLACSO, editado por Miño y Dávila). 


Michel GrisinsKx. Las separaciones imperfectas. Del Estante Editorial. Argentina. 2006. 
. Por supuesto no desconocemos que un “viaje” es también una palabra que se utiliza para decir 


de los efectos de ciertas sustancias, prometedoras de viajes (no siempre elaborables, no siem- 
pre con pasaje de ida y vuelta, pero viajes que algunos desean provocar y otros no puedan 
sino padecer, dado que podrían llenar de dolor a sufrimiento ininterrampidamente. 

No nos fatigaremos de sugerir la lectura de esa obra que tanto da a pensar. Cornelius Casto- 
riants: La institución imaginaria de la sociedad. El lector encontrará distintas ediciones en 
español de esta Obra. $ 

Juliette Morice. Le monde ou la bibliothèque. Voyage et éducation à Tâge classique. Les 
Belles Lettres. France. 2016. 

Giordano Bruno. De La Magia/De Los Vinculos en General. Cactus. Argentina. 2010. 
Juliette Morice. Ob. cit. P. 22. 

Conocí la casa de Fernando González, allí, hay un café: El café de ninguna parte. Nombre 
extraño para un lugar precioso y acogedor, cuyo nombre retoma la manera que tenía de res- 
ponder el filósofo cuando le preguntaban “¿a dónde vas?”. Y él respondía “a ninguna parte”, e 
iba a su casa. Llegué gracias a la generosidad de Sarah FLÓREZ y María Paulina Mejia CORREA, 
amigas y colegas de Medellin a quienes estoy muy agradecida. 


. Femando Gonzátez: Viaje a pie. Universidad EAFIT/ Corporación otra parte. Colombia, 2016. 


La cita de ARANGO se encuentra en el prólogo, p. 11. 


. Juliette Morice. Ob. cit. P. 10, 
. Christopher Botas, La pregunta infinita. Paidós, Argentina, 2013; también: La sombra del 


objeto. Psicoanálisis de lo sabido no pensado, Amorrortu. Argentina. 2009. 


. Por supuesto cada vez que recordamos y regresamos a la noción de efecto, nos resulta impo- 


sible no agradecer la compilación que Christian BAuDELOT realizó con François LECLERQ: Los 
efectos de la educación. Del Estante Editorial. Argentina. 2008. 

Al respecto remitimos a los recientes trabajos de Bárbara Cassi. 

Michel Serres. Le tiers instruit. Ed. F. Bourin. France. 1991. P. 28. 


. Invitamos a leer a René Roussilon. Le jeu et l'entre-je(u). PUF. France. 2009, En ese texto, 


RoussiLoN señala: “El camino de sí (soi) a sí (soi) (del Ello al Yo (moi) - sujeto) no es inme- 
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diato, para de lleno por el objeto otro-sujeto, el objeto en tanto que es un sujeto otro”. P. 3 (la 
traducción es nuestra). 

71. Así titula Michel GrisinsxI su Avant-propos para el libro de Adam Punts. Trois capacités né- 
gatives. Ed. de l Olivier. France. 2009. Aclara Gribinski (p. 13), siguiendo a J. Strachey, que esa 
amenaza remite a una acumulación de excitación, a nuestra impotencia para controlar la excitación. 
Es esta intolerancia la que nos pone en peligro de desbordarnos a nosotros mismos. 

72. A los fines de lo que queremos abordar, “buscado” sería una traducción más pertinente que 
“querido” -que también incorpora lo buscado-. 

73. Nos gusta pensar en términos de efectos, aun (o por ello mismo) a sabiendas que estos siem- 
pre se manifiestan aprés-coup, que nunca son lineales, que van de aquí para allá del aquí y 
ahora y del entre nosotros (de pasado a presente, de presente a pasado) y que en cada ocasión 
dan lugar a ficciones (no a mentiras). Christian BAUDELOT, como ya lo recordamos, ha organi- 
zado una compilación cuya lectura sugerimos a propósito de los efectos de la educación. 

74. Una vez hecho lo cual los grafólogos han perdido su fuente de trabajo. Los que dilucidaban el 
misterio de las notas anónimas escritas en máquinas de escribir, cuya autoría podía deducirse 
de la manera de “teclear”, están desempleados desde hace años. 

75. Queremos proponerles la lectura de una novela maravillosa (un verdadero tratado teórico). 
Philippe CLauneL. El informe de Brodeck. Salamandra. España. 2008. 

76. Sobre ellos trabajamos en Graciela Frigerio. La división de las infancias. Ensayo sobre la 
enigmática pulsión antiarcóntica, Del Estante Editorial. Argentina. 2007. Carmen RODRIGUEZ, 
en su tesis doctoral aborda la cuestión de los archivos en las instituciones de protección a la 
infancia en Uruguay poniendo de manifiesto las operaciones de todo tipo del que son objeto. 
Y en la Argentina, María Ana Monzani investiga en la actualidad la relación entre expedientes 
y cuidado/ protección de los niños. 

77. Carlos Skuiar y Graciela FricERIO (comps.). Huellas de Derrida. Del Estante Editorial. Argen- 
tina, 2005. 

78. Abordamos esta cuestión en el artículo de nuestra autoría que se publicó en el 2014 en la 
revista Calibán. 

79.2 Giovanni Career. La torpeur des Ancêtres. Ed. EHESS. France. 2013. Agradezco a Brigitte 
FreLaT-KAHN, el haberme acercado ese libro tan inspirador. Los amigos saben qué acercar para 
dar a pensar cuando ofrecen un regalo. 

80. Nos referimos, como el lector puede suponer, a lo que Miguel Ángel plasmara como escena 
del Juicio Final. 

81. Remitimos a nuestro capítulo sobre Edipo (Capítulo 5), en este mismo libro. 

82. No se trata de prometer futuros exitosos, sino vidas vivibles. 

83. Ser dejado, dejar de ser deseado. 

34. Adam Prnurs. Trois capacités négatives. Ed. de Olivier. France. 2009. P. 37. 

85. Sobre estas cuestiones hemos ahondado en una conferencia elaborada hace no tanto, “Hacer 
lugar” que se presentó en el congreso internacional “Barcelona Inclusiva”, a la que fui in- 
vitada. El lector puede encontrar este texto online, en los archivos de ese evento y también 
recurrir a la publicación que realizara Epílogos/El Abrojo. Uruguay. 2016. 
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Recordamos a Slavoj Zizek. En defensa de las causas perdidas. Argentina. Akal. 2012. Zizex 
es un escritor polémico, no siempre es posible estar de acuerdo con él, pero es casi imposible 
no sentirse provocado por sus ideas. 


. Jacques DERRIDA. Dar (el) tiempo o la falsa moneda. Paidós. España. 1995. Hemos trabajado 


estas cuestiones en el capítulo incluido en el libro que compilamos con Carlos Skliar, Graciela 
Fricerio. Huellas de Derrida. Del Estante Editorial. Argentina. 2006. 


. Ob. cit., p. 40. 
, Los intersticios siempre nos parecieron interesantes no solo por que tantas veces uno vive en 


los intersticios, sino que ellos definen lá Ley, las relaciones con las leyes, los modos de hacer 
institución, los recovecos de los contextos de acción específicos. Sobre ellos empecé a es 
bir... ¡el siglo pasado! a propósito de la elaboración de un capítulo de un libro que editó Miño 
y Davila: Currículum presente, ciencia ausente. Luego he vuelto sobre la noción, Ella no deja 
de habitarme ni yo dejo de trarisitar con y a través de ella. 

Oficios del lazo me gusta decir. Oficios del frente, como solía llamarlos Gabriela Diker. 
Podríamos agregar una tercera precisión: el verbo educar. Dado los alcances que el verbo 
nos propone (o que nos propusimos darle al verbo) el mismo no concierne (no se limita ni 
circunscribe) a lo educativo escolar. El verbo, asociado al de transmitir, remite para nosotros, 
a la idea de institución de la sociedad. Por contigriidad, la noción concierne las relaciones, que se 
despliegan entre generaciones, se expresan en instituciones y organizaciones; se condensan en 
oficios (del lazo); se perfilan y dejan ver en políticas (expresándose en sus discursos, en sus 
programas, en sus acciones y omisiones); se hablan en teorías (o son hablados en teorías) de 
diferentes nombres y pertenencias. Los territorios de la asociación no tienen fronteras (solo 
nuestros límites). 

Cornelius CASTORIADIS es sin duda un referente, podría decirse moebiusiano, para abordar este 
concepto que da cuenta de pensar lo que se hace y saber lo que se piensa. 

Fernand Deuicnv. Lettres à un travailleur social. L'Arachnéen. France. 2017. El texto citado 
(p. 15) cuya traducción es nuestra, corresponde a la Lettre V, Conviene aclarar que el concepto 
de “red” de Deligny no se corresponde con los usos actuales y comunes. Para este autor uno 
llega a una red y luego lo que se constata es un efecto de red (la red'en $ no se ve, ni se pro- 
grama; solo se evidencia por lc que produce. Estos interesantes matices conceptuales pueden 
leerse en Lo Arácnido. Texto que se encuentra traducido al español (Fernand DeLiGNY. Lo 
Arácnido y otros textos. Cactus. Buenos Aires. 2015). 


. Dice el diccionario: El termino ambigiiedad, “por uno y otro lado” o “por los dos lados”, 


“actuar” o “llevar adelante”, “cualidad”. Al hablar de ambigitedad se hace referencia a una 
situación en la que la información tratada podría ser interpretada o entendida de diferentes 
formas o maneras, puede aludir a distintos significados o interpretaciones: incertidumbre, 
duda o vacilación. Ambivalencia: conviven sentimientos opuestos, 


. Ver al respecto las reflexiones «le Garcés, a propósito de la comunidad en el vacío, en capítulo 


en el cual retrabaja los aportes de Merleau-Ponty y los trabajos sobre la comunidad de varios 
autores (Agamben, Espósito, Nancy). P. 122. 
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96. Tomamos aquí el fragmento sobre el que trabaja Marina Garcés, la fuente del mismo es el libro 
de Jean-Luc Nancy: Ser singular plural. Arena. España. 2006. P. 21. 
97. La exploración sobre el número y la palabra se sostiene en el libro de Marc Alain Ovaxnm. Le 
mystére des chiffres. Assouline. France. 2014. 
98. Henning MankeLL. Botas de lluvia suecas. Tusquets. Argentina. 2016, P. 318. El destacado es 
nuestro. 
99. Los que creen que mediante el artilugio gramatical del “todos y todas” superan el no todos, 
quizás sean víctimas de una ilusión o de una negación... 
100. Extraído de una conferencia escrita por él hace pocos días, en marzo/abril de 2017, titulada: 
De la fausse mondialisation capitaliste au monde communiste unique, via la question des “étrangers”, 
101. Habíamos abordado estas cuestiones a propósito de las infancias. Graciela Fricerio. La divi- 
sión de las infancias. Del Estante Editorial. Argentina. 2009. 
102. Graciela FREERIO. Tener o no tener lugar. Colección Cuadernillos El Abrojo-Epilogos. 2016, 
Cuadernillo N° 2. Allí se desarrolla la problematización acerca de la exclusión. 
103. Fernand DeLiGnY. Graine de crapule suivi de Les vagabonds efficaces. Dunod. France: 
1998/2004. 
104. Hace ya mucho tiempo definíamos a los educadores (emancipadores) como aquellos capaces 
de intervenir para impedir que se cumplan las profecías de fracaso. 
105. Llegados a esta noción siempre remitimos al trabajo de Paul Ricozur. Caminos del recono- 
cimiento. Trotta. España, 2005. 
106. Fernand DaLiGNY trabaja sobre esta oscilación (croire/craindre) (ver al respecto Lettres à un 
travailleur social. L'Arachnéen. France. 2017, Pierre Macherer la subraya; Philippe Mereu 
la retoma en su libro Eduquer après les attentats. ESF. France. 2016. 
107. Michel Griemsk1/ Josef Lubow. Dialogue sur la nature du tranfert. PUF. France, 2012, P, 30. 
108. Ob. cit, P. 18. es 
109. Octave Mannoni. Un commencement qui n'en finit pas. Transfert, interprétation, théorie. 
Seuil. France. 1990. j i 
110. Carmen Ropricuez (remitimos al Capítulo 4 en esta obra) lo desarrollará como “presencia, 
confianza y paciencia”. f 
111. Érik Orsenna. El cartógrafo de Lisboa. España. Tusquets. 2012. P. 16. 
112. Françoise DAVOINE et GAUDILLIERE. Trauma e historia. Fondo de Cultura Económica. Buenos 
Aires. 2011, S 
113. Pierre LEGENDRE. Vues éparses. Mille et une Nuits. France, 2009. Pp. 177/178. 
114. Lyonel Troumtor. L'amour avant que j'oublie. Actes Sud. France. 2007. 
115, En este libro, de estas cuestiones se ocupa Carmen RODRÍGUEZ. 
116. Remitimos a lo ya escrito, en el libro que he compilado: Graciela Fricerro, Gabriela Dikes: 
Educar; Saberes alterados. Del Estante Editorial. Argentina, 2009. 
117. Ver al respecto La religión del médico. El legado de sir Thomas Browne. Texto introductorio de 
Pablo MAUrerTE al Religio Medici, de Thomas Browne, publicado por Fondo de Cultura 
Económica en Buenos Aires en el 2015 (p. 15). 
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-118. Recuerdo en especial una mesa redonda en APDEBA, en la cual sostuve esa posición: Para 
algunos de nosotros es imposible no intentarlo, 

119. Marina Garcés. Un mundo común. Ed. Bellaterra. Barcelona. 2013. P. 95, 

120. Gregorio BarEmBLIT (coord.). El inconsciente institucional. Nuevomar. México. 1983, p. 54. 

21, Fernand DeLicNY. A propósito de La Grande Cordée en Les vagabonds efficaces. Maspero, 

France. 1947. P. 159. Según la cita que realiza Isaac JossrH en el Prefacio (p. VII) de la edición 
de Fernand DeLiGNY. Graine de crapule. Dunod. France. 2004. 

122. Muchos autores me han dado pie, tendido una mano conceptual, creado un holding para 
acercarme a estas consideraciones, remitimos a las lecturas recientes que consignamos al final 
del texto. 

123, El libro de Francois CHENG indicado en las lecturas que han acompañado este texto dice 
mucho a propósito de ello. Francois CHENG. Cinq méditations sur la mort. Autrement dit 
sur la vie. Albin Michel. France. 2013. : 

124. René RousiLLON (ob. cit.) insistirá (p. XIN) en “pensar los efectos de las modalidades de la presencia 
sobre las formas de elaboración de la ausencia, a la vez que, a la inversa, pensar los efectos de la ausen- 
cia sobre la presencia”. 

125. Adam Paums. La meilleure des vies. Ed. De l'Olivier. France, 2013. 

126. Seguimos aquí los desarrollos propuestos por Pierre KawmerEr. Adolescents dans la vio- 
lence. Gallimard. France. 2000. F 

127. Incorporamos esta “deriva” de la expresión deuda de vida transformándola en deuda debida, 
cuyo incumplimiento (social) impediría a los sujetos singulares saldar en cada caso (y en 
cada “casa”) la deuda-de-vida, propia a lo intergeneracional. Sobre estas nociones hemos 
ahondado en distintas presentaciones. 

128. Sobre esta oscilación que empezamos a elaborar desde hace muchos años, siguiendo al co- 
mienzo los aportes de Paul Fuster: Le lien d'accompagnement. Dunod. France. 2000, Pro- 
fundizando luego ese entre lleno de tensiones que se establecen para pensar el don tomando 
dos extremos, por una parte, el pensamiento de Marcel Mauss y por otra el desarrollo de 
Jacques DerriDa. Sobre estas cuestiones abundamos en numerosas presentaciones y trabajos 
poniéndolos en asociación con algunas provocaciones del pensar de Joseph Jacoror para 
acercarse a plantear la emancipación. 

129. Esta distinción que juega sobre la proximidad sonora que da el francés (craindre/croire) 
forma parte de los desarrollos de Fernand DeLIcNY, de cuya obra será cuestión explícita entre 
líneas en este texto. Para seguir sus pistas sugerimos la que propone Pierre MACHEREY en 
“Aller ligne” lire Lettres à un travailleur social, posfacio a Fernand DeLicGnY, Lettres à un travai- 
Ieur social. Ed. L'Arachnéen. France, 2017. 

120. Graciela Fricerro, Gabriela Dicer (comps.). Una ética en el trabajo con niños y adolescentes. 
Noveduc/CEM. Argentina. 2004. 

131. La primera escritura que alude a los intersticios se halla en un ya viejo libro, que fuera otrora 
(jen el siglo pasado!) editado por Miño y Dávila, para el cual elaboré un capítulo sobre cu- 
rrículum presente ciencia ausente, capítulo que acompañaba los aportes de otras colegas sobre 
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cuestiones específicas. Luego retomé la noción para pensar cuestiones que hacen a las insti- 
tuciones y contextos de acción específicos. 

132. Épauler es la noción a la que recurre DeLIGNY y que recupera Pierre Macherey en el posfacio 
a Lettres á un travailleur social, La noción podría traducirse como respaldo. A nosotros nos 
gusta considerarla una variante del holding. 

133. Fernand DeticnY. Les Détours de Vagir ou le moindre geste (Essai/1979). In Oeuvres. 
L'Arachnéen. France. 2007. Pp. 1237 a 1348. Le moindre geste es también el título de una 
película de Deligny (France, 1971). 

134, El lector encontrará en este mismo libro una vuelta a esta noción en el capítulo de Carmen 
Robrícusz (Capítulo 4), desde hace tiempo ella busca en la noción un modo de decir algo 
sobre lo que está en juego en la trama de lo institucional. Esta insistencia en los pequeños 
gestos, se debe a una coincidencia y a la vez da cuenta de los modos en que, desde perspec- 
tivas próximas, cada uno de los autores pone sus acentos. 

135. Sabemos que nos falta “ese” capítulo, El capítulo sobre el cuerpo... en eso estamos, escribién- 
dolo... intentando escribirlo... su puesta a disposición queda para otra vez, para otro libro, 

136. Imposible no remitir a la obra de Donald Winnicott. Podemos también sugerir: Daniel Mar- 
CELL avec Anne LANCHON, Les nouveaux objets transitionnels. Éres. France. 2016. 

137. Christophe Borras. Lo sabido no pensado (ob. cit.). 

138. Para ser justa hay que admitir que cada lectura ofrece generosamente un conjunto de notas a 
pie de página, indica fuentes, menciona a los que pensaron antes, muchos de ellos han sido 
recorridos, queda agradecer esas pistas e invitar a otros a hacer sus trayectos. 

139. Alexandre KLuGE. El contexto de un jardín. Caja Negra. Argentina. 2014, P. 25 (el destacado 
es nuestro). 


Acompañar: el oficio 
de hacer humanidad 


Laurence Comu" 


Al igual que todas las artes verdaderas, el manejo general de 
un barco y su maniobra en función de los pormenores de las 
situaciones, constaban con una técnica, de la que discutían con 
delicia y felicidad hombres que encontraban en su trabajo no tan 
solo el pan de todos los días, sino un medio para expresar las 
singularidades de su temperamento?. 

Conrad, 20084. 


`- Acompañar, hacer compañía 


La interpretación del término de acompañamiento, en tanto vínculo de 
ayuda a una persona en situación de dependencia, no puede estar al corazón 
del concepto si se considera un desafío de formación, partigularmente para 
adultos. Si se busca tender a la emancipación por encima de las desnivelacio- 


nes que alimentan las dependencias, se requiere un vuelco completo: sostener 
una igualdad en la asimetría de los lugares. Eso hizo Noél Denoyel (2007), 
siguiendo a Gaston Pineau (1998). Tal es el problema propuesto en este nú- 
mero?: “¿Cuáles son los procesos de reciprocidad que abren a la posibilidad 
de una emancipación entre disparidad de lugares y paridad de la relación?”. 

Pregunta tan práctica como filosófica: ¿cómo pensar en conjunto “igual- 
dad” y diferencias en los lugares, “igualdad de las inteligencias” (Ranciére, 
2003) y disimetría (más que jerarquía: diferencia de responsabilidades)? Pro- 
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poner el problema en esos términos, es diferenciarlo de un designio de ayuda 
condescendiente, y de lástima perjudicial, estando a su vez atento a la fra- 
gilidad de las situaciones. Es, a conciencia de la vulnerabilidad de los seres, 
asentar el valor de su poder hacer, e interrogar el alcance, las modalidades y 
las finalidades del poder intervenir. Esto conlleva, por una parte, la invención 
de dispositivos y el sostén de dinámicas de subjetivación, y por otra, una re- 
formulación reflexiva de toda una red de conceptos. Hemos aquí lo que contri- 
buye a nuestra investigación común!: ¿cómo pensar la acción hacia el otro, en 
la formación, en la atención y el cuidado, en los oficios del actuar con el otro? 
Si uno se debe a la dimensión emancipadora de un presupuesto de igual- 
dad, entonces la acción formadora que permite echar luz sobre la experiencia 
se llamará acompañamiento. Bien. Para desprendernos de las connotaciones 
restrictivas que capturan el sustantivo, me comprometo ahí a partir del verbo 
acompañar y de su uso corriente: se acompaña a alguien al que no se quiere 
dejar solo, o porque uno-mismo no se quiere quedar sin compañía, y ese al- 
guien eventualmente nos acompañara”... La reciprocidad aquí está claramente 
presente, en la ida y vuelta, como en el caminar juntos, y en la conversación 
que se engendra ahí. Acompañar es entonces: caminar con, conversando. Es 
también tocar un instrumento a la par de una voz, y sostenerla para que se 
escuche mejor, así como permitir la escucha del diálogo musical. Esta contri- 
bución se propone constituir una suerte de acompañamiento filosófico del 
tema propuesto en la reflexión común. 


Acompañamiento filosófico: la apuesta de una antropología 


Esta consistirá en esbozar libremente lo significado por: dar un sentido 
antropológico a la decisión, el empeño de acompañar. Se trata aquí de volver a 
una puesta en perspectiva cuya propuesta considera el acompañamiento en 
un paisaje más amplio que aquel de una provincia restringida a la ayuda al- 
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truista, para reubicar esas diversas interpretaciones dentro del problema prin- 
cipal de lo que puede constituir un conjunto humano vivo y activo, problema 
que encuentra la gente de oficio para la acción conjunta, pero también más 
ampliamente la gente de oficio con los otros para hacer humanidad (educar - 
curar - gobernar...), y quizás problema para cualquiera en el vivir común al 
llegar en algún lugar o al arribar nuevos. No es exactamente afirmar aquí que 
“el acompañamiento es lo humano” (después de todo quizás no lo sea exclusi- 


vamente), sino más bien sostener que lo que nos hace reconocernos humanos 
y entrar en compañía (esa es propiamente la dimensión antropológica) se hace 
` por acompañamiento: caminata conjunta, conversación atenta y búsqueda de 


un actuar común. Propuestas / tesis / formulaciones antropológicas para ex- 
plorar entonces: el hecho de acompañar hace entrar en una compañía (oficio, 
colectividad, país, barrio, humanidad). Esta entrada es indispensable para 
cualquier recién-llegado, como para la continuación de la compañía que co- 
bija. O, dicho de otro modo, acompañar es un hacer entrar en compañía. Acom- 
pañar es un hacer entrar en la humanidad como compañía, Hacer humanidad 
es hacer compañía con desconocidos. 

Ahora bien, para hacer compañía con gente nueva, hacen falta pasajes, 
y facilitadores de pases. La propuesta antropológica deviene entonces la si- 
guiente: acompañar es una forma de compañía que hace al pase, activando y 
actualizando lo que pone en acto compañías: 

Significaciones dialogadas, acciones deliberadas, actuar compartido. 
Consta añadir la siguiente dimensión ético-política: los conjuntos (los haceres 
colectivos y sus formaciones), que nos interesan son de los que no arman lo 
Uno, compacto, sino los que ponen en acto compañías del “todos Unos” (La 
Boétie), singulares plurales, y por eso mismo nos hace llamarlos compañías: 
nombre para aquellas tropas provisionales que las citas y los acontecimientos 


. de las artes vivas convocan... 


Estas propuestas representan un paradigma coherente (Cornu, 2007); este 
artículo apunta a percibir, no la generalización (ella conlleva al engaño de su- 
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puestas soluciones extrapolables) sino puntos singulares de universalidad, de 
sentido, en donde la demostración deja lugar a una mostración. 


La compañía de una obra literaria 


En un texto reciente, estuvimos trabajando el abandono al cursar una 
formación profesional a partir de las enseñanzas de una novela de Joseph 
Conrad, La línea de sombra" (2015). Retomamos aquí el hilo de este comentario, 
por tres motivos: posicionamiento (captar singularidades), perspectivas (en 
la concepción del actuar colectivo), y problema (pregunta por una compañía 
haciendo pase): 

Posicionamiento: tratándose de situaciones de acompañamiento singulares, 
se las entenderá dentro del arte de las historias singulares: la literatura 
como compañía. 

Mandar un barco, es mandar una tripulación: aquí va un ejemplo, o al 
menos una metáfora, de lo que puede ser un actuar colectivo. Consta 
de varias representaciones y concepciones. Nuestra fidelidad va a lo que 
Joseph Conrad dice al respecto, porque lo vivió como experiencia, y no 
lo analiza con el imaginario aterrado de un “terrícola” o con la metafísica 
fatalista de un espectador. Consciente de las traiciones del mar, así como 
de las humanas, considera el manejo de un navío, como una forma de 
“bello arte” que se funda en formas de confianza. 

En fin, La línea de sombra (Conrad, 2015) es la historia de un pasaje sim- 
bólico: el primer comando de un joven capitán. Hemos señalado sin am- 
pliarlo, que a lo largo de semejante prueba para un sujeto, intervenían 
numerosos personajes haciendo pase. Esos pasadores hacen acompaña- 
miento, y figuran varias de sus funciones: y ese es nuestro rumbo. 
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Cambio de lugar y “operadores” del desplazamiento 
El primer personaje determinante al que nos interesaremos aquí (aun- 
que no aparece primero) es quién firma al joven capitán su primer mando. 
“Comandar” es una responsabilidad impresionante y prestigiosa. Este primer 
pasador, asombroso en su omnipotencia, hace de un joven hombre un capitán 
(como un juzgado hace de un candidato un titular...): este 
(...) vice-Neptuno de los mares circunvecinas crea y oficializa, decide y 
firma el cambio de estatus. Guardia del acceso, lo tenemos aquí autori 
zando el franqueamiento, Profundo es el efecto sobre el galardonado: a 
veces cargando cadenas, luego flotando, luego eufórico, pronto tomado 
por la tarea. 


Entre el otorgamiento solemne de la misión y la toma del mando del 
navío, interviene un segundo personaje, operador prosaico y material: el co- 
mandante de un barco de vapor (hombre desagradable, de una marina que 
Conrad no estima) se ve conminado en dar paso al joven elegido, es decir en 
transportarlo (después de la euforia) del puerto donde fue nombrado al puerto 
donde se encuentra su barco. Aquel hombre, ejecutándose de mala gana, es 
quién primero le enseña su bello navío, y de esta manera aquel se “materia- 
liza” bajo su mirada. 

Otorgamiento de un estatus, materialidad de un transporte: el primer 
operador instala en la responsabilidad suprema, el segundo desplaza de un 
lugar a otro, en una temporalidad que otorga tiempo para “realizar”. 

El asunto aquí es antropológico, la “toma” de un nuevo lugar es un salto 
simbólico que embarga al sujeto: tomar por primera vez una clase, hacer su 
primer diagnóstico -devenir padre o madre-, encargarse por primera vez de 
otro ser, o de un conjunto. Es decisivo considerar, en el marco de la formación, 
este acontecimiento-advenimiento, tanto de una subjetivación como de una 
“individuación. psíquica colectiva” (Simondon, 1989): une devenir sujeto en 
un nuevo conjunto activo, respeto a la formación profesional, de gente de un 
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oficio: “Para nosotros gente de la marina mercantil, nuestro primer viaje en tanto 
oficial es el verdadero comienzo en la vida”. 


Esos pasajes aceleran el despliegue de una formación marcada por acon- 
teceres iniciáticos. 


“Iniciación”: decisivas experiencias de decepciones y confianza 

Desilusión, lección, realización de un deseo: nos proponemos esquema- 
tizar de la siguiente manera los acontecimientos iniciáticos de una formación, 
tales como los relevó Conrad, y en tanto revelan traiciones y posibilidades de. 
confianza. æ 


Habrá sido decisiva para Conrad la siguiente desilusión como “punto * 


final de su ciclo de iniciación”: al embarcar por primera vez como oficial, re- 
cibe la orden de partir en bote para salvar náufragos al hundirse su navío, 
era un día de sol radiante. Regresando con nueve hombres, le cuentan su his- 
toria, su valentía durante el huracán, saldado por un naufragio. Es entonces 
cuando el joven teniente descubre la duplicidad del mar, “capaz de traicio- 
nar”, “abierta a todos y fiel a ninguno...”, de “insondable crueldad” en vista 
de la abnegación de los hombres?, 

A partir de esta desilusión, la expresión de su pasión toma otra orienta- 
ción: entiende que un marinero no ama el mar (al no ser de un amor ciego), 
sino los navíos, de un “amor desinteresado”. Más aún admirable y conmove- 
dora es entonces la fidelidad que enfrenta a esta traición (y a la posible traición 
de los hombres) la fidelidad respectiva y recíproca de un navío y una tripula- 
ción”, Este iniciático desengaño lleva a lo esencial de la ética de Conrad: ética 
de una fidelidad a la que se dedica como escritor. 

A esta lección ética se asocian lecciones pragmáticas. “Hace falta tantas : 

. lecciones para hacer un verdadero marino”. La iniciación opera bajo la res- 
ponsabilidad del comandante a bordo. En ocasión de su partida en el bote, el 
joven oficial recibe la escueta indicación que le dirigen acerca de la meta de 
la expedición de rescate: “Fíjese que no lo lleve para el fondo consigo”... “Su obje- 
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ivo, es salvar vidas, no hundir la tripulación de su bote en vano” lo que, el rescate 
terminado, le es recordado “sarcásticamente” por aquel superior atento “no 
por eso se hacía querible”*-. En el acceder a responsabilidades desde la ex- 
-periencia, las lecciones no necesariamente se dan amablemente, tampoco son 
recibidas de buena gana, pero dejan marca, por la frase que hace sentido en 
circunstancia. Aquí la desilusión ocurre cuasiclandestinamente (sin enterarse 
su superior), se produce en la sombra de la frase dada, aquella que sostiene 
la acción. Tal es la lección que queda: actuar cobra el sentido de salvar, y el 
nuevo oficial es capaz de eso. 3 

La iniciación finalmente se cumple, durante el posterior acceso al co- 
mando, en la felicidad de aquella experiencia. Es a la vez honra del saber 
hacer y del ser responsable", y orgullo del barco. Confianza en sí y futuro de 
un saber hacer, hacia una “vida más vasta y más intensa”: 
No tenía inquietud alguna... Una paciencia extrema, una extrema cautela 
me permitirían franquear la región de las tierras fragmentadas, de las 
brisas fugitivas y de las aguas quietas para que por fin sienta el objeto de 
mi comando vivir con el gran oleaje e inclinarse al soplo potente de los 
vientos regulates que le darían el sentimiento de una vida más vasta y 


más intensa”. 


Confianza emancipadora y acompañamiento en vigilia 

Aquella autoestima no es arrogancia si cuenta además con una atención 
siempre alerta (que bien puede también torturar”). Se va conformando bajo la 
vigilia que asegura primero el comandante, que acompaña (¿acompañamiento 
en tutoría?). O sea, lo que es decisivo en lo que hace a esta seguridad, para 
el joven oficial, es “gozar de la confianza, en apariencia sin vigilia alguna del capi- 
ián”, Esa confianza es una función y una modalidad decisivas del “superior” 
en el campo: 

En mi primer viaje como segundo a bordo, con el excelente capitán 

MacW***, recuerdo que me sentí muy halagado y fui a cumplir alegre- 
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mente con mis obligaciones, al quedar a fines prácticos en posición de 
mando. Sin embargo, por muy grande que fuera mi ilusión, lo cierto es 
que el verdadero comando estaba allí, respaldando mi seguridad en mí 
mismo, aunque permaneciera invisible detrás de una puerta de camarote 
chapeada de arce y con manija de porcelana blanca”. 


Hemos nombrado tal confianza: confianza emancipadora (Cornu, 2005): es 
una forma de “hacer compañía”, que se transmite en la experiencia compar- 
tida. Decimos que hace transducción'*: propagación de una forma, y en nues- 
tro contexto, una forma de relaciones. 

La función emancipadora del comandante, “tutor” invisible y siempre 
atento, es hacer crecer la confianza del oficial aprendiz en sus aptitudes en ma- 
nejar satisfactoriamente y solo el barco; ejercita al mismo tiempo una manera 
de navegar y la transmisión de un modo de comando, 

A su hora de asumir el puesto, el joven hombre se encuentra a cargo de 
esta misma vigilia: previamente objeto de esta, de ahora en más es su deposita- 
rio, originador de ella. Sentarse en el asiento del comandante, es pasar del otro 
lado de la puerta, o de los mamparos, metáfora espacial concreta del cambio 
de lugar. De aquí en adelante nadie lo cuida sino el recuerdo de sus anteceso- 
res. Y le toca a él ahora cuidar a los que vigilan”. El joven capitán experimenta 
entonces otra compañía, la de sus subordinados, segundo** y marineros, con 
quienes se juega la continuación de la transducción. 


Compañías y cooperaciones 
En esta fase del relato se desprenden, pues, dos figuras contrastadas de 
compañeros, una conlleva el posible contagio de un clima deletéreo en la 
calma, otra, beneficiosa, la cooperación que salva el buque en la tormenta. 
La primera figura es la del segundo, que pensaba heredar el comando. 


transmite con rencor la infeliz historia del anterior capitán, y una superstición - 


que vicia el clima en el barco. Se enferma gravemente en alta mar. Solo, a 
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bordo de un barco atormentado por el drama del comandante anterior, in- 
movilizado por los periodos de calma, y, cuando levanta el viento, privado 
de su tripulación que la enfermedad también alcanzó, el joven capitán está 
sumergido en una situación extrema que enfrenta desde su valentia personal, 
con aquellos de sus marineros que resistieron al mal, culminando en una co- 
operación extraordinaria con el cocinero a bordo, un marinero excepcional. 

Al acompañamiento -suerte de tutoría- de la formación de oficial apren- 
diz, sigue, en responsabilidad, la cooperación en compañía que inaugurara el 
joven capitán. Se trata de la misma transducción: el estilo de acompañamiento 
experimentado deja su impronta en la manera de hacer nueva compañía con la 
tripulación desconocida. Contener el esparcimiento de una desconfianza, tan 
contagiosa como la enfermedad, solo adviene en la reconducción de una con- 
fianza recíproca, en la actualización de una cooperación donde la reciprocidad 
de confianza permite desplegar la energía necesaria a las acciones exitosas. 

Enigmas antropológicos: a inventar su propio camino, uno está solo y 
necesita de los otros. Inventar su propio camino no se enseña, se aprende en lo 
vivo de la acción, y desde compañías diversas, mentales y concretas. Cooperar 
hace transmisión (Pesce, 2013). 

“Sobre la marcha”, sin embargo, no es suficiente. Resulta de esta historia 


que además de “tutores” y compañeros en la acción, hace falta también otr 


figura, en tierra, antes de partir, y al volver del primer comando: en una suerte 
de alternancia, y de dimensión reflexiva... 
“El capitán Giles se ofreció a acompañarme”? 

De todas las figuras diferentes, azarosas, e inesperadas de los encuentros 


que hacen lección y compañía”, se desprende la figura más emblemática de 


a quien acompaña de verdad. El capitán Giles aparece solo de tanto en tanto, 


por eclipses, actuando por pequeños toques, recibidos a veces de mala gana, 
según un modo de actuar tan discreto y propenso a potenciar como aquel del 
invisible comandante de El espejo del mar (Conrad, 2008a). La mención repetida 
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de su insignificancia aparentada (así como el parecer insignificante del capitán 


Mac Whirr en Tifón, Conrad, 2008b), no es en absoluto anecdótica. Describe 1 


ausencia de arrogancia de la verdadera frónesis. Permite destacar un modo de 


invención propio de este acompañamiento, hecho de pequeños desencadenan- 
tes decisivos, dados en el buen momento, en comentarios anodinos, de un mi- 


nimalismo enigmático pero con potente efecto de aprés-coup. El rasgo más afín 


a este experto -atento al joven y fantasioso hombre-, opuesto a toda certeza, 
es el de su benevolencia”, que enseguida el joven capitán pondrá en práctica”, 

Sin embargo, esta benevolencia no es de ninguna manera complacencia, 
ni siquiera pgeocupación por el “bien estar”. Paciencia invisible de la con- 


fianza emancipadora, es simplemente la otra cara de la vigilia infinita de los. 


capitanes, de la “paciencia extrema” que el joven toma a cargo. Dicho de otro 
modo, no es un sentimiento sino la misma actitud ética que exigen a su vez la 
vigilia del barco y la transducción de esta vigilancia hacia los “aprendices”. 


Vigilia, vigilancia, benevolencia: cuidar-prestar atención 

El vocabulario de la atención, de la vigilancia y de la vigilia es omnipre- 
sente en Joseph Conrad. La benevolencia del mentor, la confianza exigente del 
comandante, la guardia constante del buen marinero hacen del acompañar 


una vigilia, la vigilia de la navegación siendo a su vez su fin y su medio -y $ 


su metáfora. Es notorio que la misma capacidad de atención sea dada como 
característica, y de alguna manera virtud, del comandante, del compañero, y 
del mentor: “¿Qué pasaría con esta región del mundo si usted dejaría de cuidarla, 
Capitán Giles?”2, “Aquel hombre (el marinero) veía todo, cuidaba de todo, esparcía 
alivio alrededor suyo...” 


Lo que está puesto en común cada vez, en aquellas diferentes figuras o 


funciones, entre el transmisor y el interpretante, de hecho es el barco, su segu- + 


ridad, su potencial, su plenitud: es cuidar en conjunto al objeto que importa. 
Por un lado, han de aprenderse las reglas jerárquicas estrictas de la ma- 
rina, y las técnicas en uso. Pero hay un “más allá de la regla”, y para empezar, 
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i sentido: el “servicio del navío”, el cuidar del objeto común: el “bello arte”, 


“el servicio del bello arte”, presentado en su tradición como sigue: 


Los auténticos maestros de su profesión... solo tuvieron en mente la idea 
de actuar en todas las circunstancias de la mejor forma posible hacia 
la edificación de la que eran responsables... Abandonar toda emoción 
egoísta al servicio del bello arte, es la única manera para un marinero de 


cumplir con la tarea que le fue asignada”. 


O sea, que este servicio va mucho más allá del ejecutar órdenes o aplicar 
una técnica, implica una devoción, que el navío devuelve a las tripulaciones, 
desde su seguridad, su velocidad, su belleza. Crea una “fidelidad recíproca 
entre el hombre y el barco”, que lleva a que se reconozcan entre-sí “compañe- 
tos en el oficio y el misterio del mar”?. “Nuestro vínculo era el navío”. Crea una 
fraternidad: 

Puede haber normas de conducta; no existen normas de camaradería hu- 

mana. Tratar con los hombres es un arte tan bello como tratar con barcos. 

Los hombres como los navíos viven en un medio inestable...”. 


Sin embargo, esta vigilia es un despertar de la capacidad de prestar aten- 
ción, una alerta no solo acerca de lo que hace falta saber, sino saber ver en el 
calor de la situación para poder actuar oportunamente. 


Despertar en acto: kairós, abducción y reflexividad 

Despertar por parte de los acompañantes consiste en dar sentido a algo 
que está ocurriendo. Donde vemos unirse en la captación de los kairós, la ca- 
pacidad en decir, en pocas palabras, su sentido, así como la propuesta de in- 
terpretar este sentido y discutirlo, y la posibilidad de acción. Aquel kairós debe 
poder desovar su sentido por medio de una voz que dice algo. Así para con el 
furor de los elementos. Los ventarrones, dice Conrad, tienen su personalidad: 
“en cada uno de ellos hay un punto característico donde la totalidad del sentimiento 
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experimentado se ve resumida en un solo instante”, aparece formulado a través 
de la voz de un hombre: “el hombre, con palabras del azar, es quién interpreta la 
pasión primordial de su enemigo””. En el caos de los elementos, acompañar es 
dar a entender una situación, en una suerte de abducción: es la deliberación in- 
terlocutora la que ofrece la posibilidad de tomar la buena decisión, por abduc- 
ción (Denoyel, 2014). Encontramos ahí una “ética de la oportunidad” (Cornu, 
2004) creada por la inter-locución. Es notoria en este punto la articulación de 
la captación de un azar, de un sentido y de una acción, en una formulación, 
mínima. Es llamativo además que el acompañamiento muy a menudo proceda 
de una interlocución: 
“Sopla muy fuerte en serio, maestro...”. Su respuesta fue: “Sí, y solo con 
que sople un poco más fuerte se empezarán a romper cosas. A mí me trae 
sin cuidado mientras todo aguante, pero cuando empiezan a romperse 
cosas, mal asunto”. 


El joven Conrad queda impactado por esas palabras de un maestro a pesar 
de no tenerle muchas simpatías. Y escribe mucho tiempo después: lo “justo 
concreto de aquellas palabras... imprimió a ese ventarrón su particular carácter”*. 

El acompañante en tierra, sin embargo, no se encuentra en la urgencia de 
la acción, sino en su preparación, o su meditación: en un “tono amistoso”, un 
“tono despejado”, habla a “media voz”, con “aire meditativo”, con una “in- 
sistencia discreta”?*, una posición pensativa, reflexiva, a veces interrogativa, 
captando “azares extraordinarios”, constantemente dialogada. 


“Permanece a su lado en la sombra profunda de la avenida...” 

Al haber reconocido finalmente en el capitán Giles un interlocutor de 
confianza, el joven capitán desearía conocerlo más. Sin embargo, ya no hay 
tiempó. Han de ir a lo esencial, eso cabe en dos frases. Una, antes de la prueba 
solitaria-solidaria del primer comando, aconseja tan solo quedarse al margen 
de una zona peligrosa. La otra, después de la prueba y antes de la siguiente. 
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partida, se resume en la declaración performativa de una confianza: “Usted lo 
va a lograr”. 

Aquí está en juego la cuestión del fin del acompañamiento que se sus- 
pende, da un paso atrás, para dejar actuar el otro. “Y dio fin a nuestra relación 
con una sola palabra: “buenas noches”. Un modo de dejar ir y de dejar una 
cuota de acción incógnita por venir. El final puede ser abrupto, la fórmula 
adiós enigmática y ahí, una vez más, dar el impulso de una confianza. El viejo 
capitán había dicho al joven que se despedía “que esperaba verlo encontrar lo 
que estaba tan apurado de ir a buscar”: “Formulación suave, enigmática, que pareció 
penetrar más hondo que lo hubiese hecho una herramienta tan dura como el diamanie. 
Creo de verdad que entendía el caso mío”. 


del 


“Esta suerte de éxito que, en la vida, viene... 
de la confianza de sus semejantes” 

El ejercicio de un acompañamiento presupone una conciencia de que al- 
guien vendrá atrás suyo. Una conciencia de finitud. ¿En una tradición? Con- 
rad pensaba que los marineros de los buques de vapor serían sus sucesores, 
y no sus descendientes, y que el “bello arte” de navegar grandes veleros, al 
igual que sus fidelidades, se perderían. La preocupación de Conrad todavía 
nos interpela: “una incorregible humanidad endurece su corazón al avanzar hacia la 
perfección a la que pretende””. Sin embargo, en la crisis de lo que hace tradici 
en el “desorden de los elementos”, justamente se puede pensar que es aún más 


4 


urgente hacer compañía, por acompañamiento... “Si se desea en la vida ese éxito 
que resulta del afecto y de la confianza de sus semejantes...”. 

El acompañamiento es entonces el cuidar de los que aprenden a cuidar de 
un objeto en común. Es la entrada en las reciprocidades de aquella fidelidad: 
tripulación y barco, compañeros entre ellos, comando y tripulaciones. 

Así es la dedicatoria de La línea de sombra (Conrad, 2015): “dignos para 
iempre de mi respeto”... El prefacio de Conrad especifica que esos términos se 
refieren a: 
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(...) los hombres que formaban su tripulación y que, aunque totalmente 
extraños a su nuevo capitán, le aportaron un concurso fiel durante aque- 
llos veinte días en que constantemente pareció estarse al borde de una 
lenta y mortal destrucción. Y esto es por cierto el recuerdo más bello entre 
todos, pues seguramente es cosa grande el haberse encontrado a la cabeza 
de un puñado de hombres, dignos para siempre de nuestro respeto*, 


Figura última de la reciprocidad. 


Noras 


L, Profesora en la Universidad de Tours perteneciente al equipo EES (Educación-Ética-Salud). 
Equipe de Recherche Pluridisciplinaire Éducation, Éthique, Santé, Université François Rabe- 


lais, Tours. Traducción: Anne Saint Genis. 
2. Conrad, J. El espejo del mar (de ahora en más: EM), p. 73. 


3. Revista Education Permanente [Educación Permanente], París, 205(4), “Accompagnement, réci-- | 


procité et agir collectif” [“Acompañamiento, reciprocidad y actuar colectivo”], Año 2015. El pre: 
sente texto fue publicado en francés en aquella edición. 


4. Equipo Educación-Ética-Salud (Equipe de Recherche Pluridisciplinaire Education, Éthique, 


Santé -EES-), Université François Rabelais, Tours. 
5. El segundo del Duke of... y el segundo del velero de tres mástiles, barca Cicero, tenían en el 
puerto “interminables conversaciones”. El segundo del Cicero “acompañaba su amigo hasta 
bordo... regresaban, conversando todavía en rebosante amistad... más de una vez ha pasado 
que recorrieron así la distancia tres o cuatro veces seguidas. ..”, EM, p. 198. 
6. Actas del coloquio “Del abandono al compromiso...” A paraítre fin 2017 aux PURF. Presses 
universitaires Francois Rabelais. 
7. Notà del traductor. Realizar, en francés “réaliser”, además de “Ilevar a cabo/concretar” incluye 
* el sentido de “darse cuenta”. ý 
8. EM, sucesivamente pp. 227, 220, 228, 229, 214. ` 
9. EM, sucesivamente pp. 238, 214, 70. 
10. EM, p. 217, buen consejo, aunque mal percibido, p. 177. 
11. EM, p. 213. 
12. Conrad, J. La línea de sombra (de ahora en más: LS), p. 85. 
13. EM, pp. 55-56. 
14. EM, p. 89. 
15. EM, p. 38. 
16. Según la acepción de Simondon. 
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. Nota del traductor. Se pierde aquí un hilo de significaciones o juego que habilita el francés en la pa- 
labra “veiller” que se escuchará como: “velar” de desvelarse-velada, tanto como: cuidar de alguien (un 
niño enfermo por ejemplo) y/o como vigilar, en la vigilia de la atención (la mirada del marino hacia el 
mar). t 

18. El que manda, necesita ser asistido (nota del traductor: “secondé”: “segundado”, literal del fran- 

cés), de aquí el nombre de segundo a bordo: segundo capitán. 

19. LS, p. 8i. 

20. Aparecen también, antes de la gran partida, la figura de un médico y, al final, la presencia de 

oficiales de salud. 


- 21. Numerosas menciones, como pp. 50, 51, 53. Ulteriormente el personaje adopta él mismo una 


“perfecta benevolencia” hacia el antipático segundo, LS, p. 97. 
Nota del traductor. Benevolencia, suerte de “querer bien” es una traducción poco satisfactoria a 
nuestro gusto de la dimensión de la bienveillance, “velar bien” por así decir, atención comprensiva 
manteniendo una sutil distancia y una dimensión afectiva-afectuosa. Sin embargo, la preferimos al 
término de benefactor un tanto caritativo o de comprensivo quizás un poco corto. 

22. “Benevolencia”, LS, “perfecta benevolencia”, p. 97. 

23. LS, p. 179. 

24. Ibídem. 

25. EM, p. 71, el bello arte. 

26. EM, pp. 57, 70,206. 

27. EM, p. 68. 

28. EM, p. 133. 

29. EM, p. 136. 

30. EM, p. 217. Del mismo modo, marca la decisión justa y rápida en la urgencia: “¡no puede andar! 
Bajen los botes inmediatamente. ¡Al agua pronto!”. 

31. LS, pp. 48-53, 58. 

32. LS, p. 86. 

33. EM, pp. 129, 128. 

34. LS, p. 33. 
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Aportes para Pensar por caso": 
una cuestión de detalles 


Carmen Rodríguez 


Durante los Ateneos de Pensamiento Clínico que empujaron a la escri- 
tura de este texto, se trabajó y se trabaja por caso. Se hicieron, se discutieron, 
se pensaron muchos casos. Casos con nombres propios, niños y adolescentes 
atendidos en programas socioeducativos de inclusión social, en centros de 
salud, en refugios, en hogares, en familias de acogida, en la escuela. También 
se analizaron casos en contextos de organizaciones, expedientes, novelas li- 
terarias, equipos de trabajo, películas, cartas escritas por colectivos docentes, 
informes técnicos, mitos. 

¿Qué tiene en común toda esa variación? 

El hecho que todos ellos fueron inscriptos en el marco de un intercambio y 
de elaboraciones conceptuales a propósito de los oficios del lazo? y los quehaceres 
institucionales. 

Cada uno de ellos abrió una discusión en más de uy tiempo. El de su 
escritura, el de su discusión colectiva, el de la elaboración conceptual y un 
tiempo diferido. El aprés-coup del caso, que claro está arroja nuevas significa- 
ciones, es un tiempo difuso porque no necesariamente termina. Pero solíamos 
(solemos) inaugurar cada ateneo con el après-coup del anterior, lo que pudi- 
mos pensar, asociar teóricamente, profundizar durante el tiempo que va de 
un encuentro a otro. Digo que no concluye porque un caso puede perdurar 
largo tiempo en la mente de alguien, esa singularidad que constituye un caso, 
-a veces tiene la cualidad de volver más de una vez. Y también mucho más allá 
de cada uno de nosotros, un caso puede atravesar la historia, las geografías y 
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las circunstancias que le dieron lugar (a modo de ejemplo, cabe recordar los 
casos famosos en diversos campos de pensamiento, más allá del ámbito de los 
Ateneos a los que estamos aludiendo). 

A la vez que hay que incluir otra temporalidad, anterior a todas, que e 
el tiempo en el cual lo que hace caso transcurrió y la circunstancia en la cual 
se dio ese encuentro entre el material del caso y quien lo construye. Algo así 
como la experiencia del caso. 


Queremos aludir principalmente a un modo de pensar, que puede inscri- 
irse en diversos campos, que pudiendo ser próximos, no son lo mismo. Su- 
ponemos que el pensar por caso puede ser (con frecuencia lo es) parte de un 
plan de investigación, pero también de un modo de llevar adelante un modelo 
de atención, un modo de considerar saberes sobre la implementación de ser- 
vicios, programas, proyectos y, claro está, de acompañar a sujetos a propósito 
de quienes se llevan adelante los oficios del lazo. 


No siempre se trabaja, en todos los casos, con esas cuatro temporalidades, 


pero sí es habitual preguntarse ¿por qué ese caso es un caso para quien lo cons-: 


truye?, ¿qué sequiere pensar allí? Y luego las múltiples asociaciones que en el 
tiempo del encuentro colectivo transcurren, el pensamiento diferido y la resti- 
tución colectiva una vez más. Los Ateneos han tenido esa cadencia, un modo 
de moverse en el tiempo, haciendo tiempo, abriendo un tiempo, más de uno. 
Sin embargo, la preocupación que hila este texto no consiste tanto en los 
Ateneos desde el punto de vista de su metodología, sino más bien abrir una línea 
asociativa a propósito del propio pensar por caso, trabajar con casos, hacer casos. 


Asimismo, las reflexiones que abrimos de ahora en más, no parten ex- ` 
clusivamente del trabajo en los Ateneos de Pensamiento Clínico, sino que se > 


inscriben en un contexto más amplio que incluye las experiencias de trabajo 
directo en pequeñas unidades de acción dirigidas a niños y adolescentes, en 
los trabajos más recientes con equipos técnicos de diversos marcos institucio- 
nales discutiendo y problematizando prácticas, del campo de la investigación 
y de la exploración teórica. 


Pensar por caso 


Comencemos por considerar qué vamos a entender por pensar por caso. 
Nótese que no hablamos de estudio de casos, de metodología de investigación 
basada en casos, de análisis de casos, sino de un pensar. 


E118 Jean 


Ensayos y Experiencias f 09 


tomo 


Pensar por caso, alude para nosotros, a un trabajo a propósito de ciertos 
saberes, algunos de los cuales pueden provenir del campo de la investigaçión 
y de la generación de conocimiento académico, pero también más allá de ese 
ámbito puede inscribirse en un modo de haċer y de pensar sobre el hacer 
no siempre atendido por ciertos modos de lo académico, que proponemos se 
considere como un modo de poner a trabajar oficios, los del lazo, incluyendo 
lo que de las instituciones puede comprenderse y dilucidarse. 

Se trata, sin duda, de cierto pasaje, que suponemos oportuno para pensar 
oficios e instituciones. Que, por otra parte, encuentra antecedentes en ciertas 
tradiciones médicas, jurídicas, pero esto a lo que nos estamos refiriendo tiene 
para nosotros un marco de inscripción del que intentamos dar cuenta. 

Para sugerir un territorio conceptual sobre ese pensar, por caso, tomamos 
trabajos como punto de referencia que se inscriben en el campo de la investi- 
gación, para proponer en qué medida algo de eso puede ir más allá o más acá 
de la mano de los oficios y de los quehaceres institucionales. 

Recientemente”, hemos llevado adelante una investigación a propósito de 
las instituciones de protección a la infancia en Uruguay, que se publicó bajo 
el título Lo insoportable en las instituciones de protección a la infancia (Rodríguez, 
2016). Allí, investigamos a partir de hacer casos* (casos que fueron elaborados a 
partir de legajos de niños y adolescentes de las instituciones de protección), y 
fue en ese marco donde nos aproximamos a los textos metodológicos de Jean- 
Claude Passeron y Jacques Revel a propósito del pensar por caso. En particular, 
remitimos al lector al texto Penser par cas (Passeron y Revel, 2005) que integra 
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una serie de textos metodológicos de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias 
Sociales de París. 

Alí planteamos que trabajar por caso supone, en primer término, reali- 
zar una extracción. En el caso de la investigación a la que aludimos, nosotros 
extrajimos legajos de un archivo, que por efecto de un trabajo de elaboración 
se constituyeron en casos. Esos casos pasaron a constituir el corpus de la in- 
vestigación. Pero nos importa señalar acá, que pensar por caso parte de una tarea 
de extracción, ya que como señalamos en aquella oportunidad, los casos están 
ahí, pero no solo por estar ahí, en el mundo, se constituyen en el instrumento 
de un pensamiento, si no se hacen sobre ellos unas operaciones que son en sí 
mismas constitutivas del caso y, en rigor, sin ellas el caso no existe. 

Tomemos una síntesis de lo trabajado por Passeron y Revel para dar con- 
torno a lo que aludimos. 

Los autores parten de una pregunta, ¿qué significa razonar por caso? 

Un caso es una singularidad. Y, tal como lo entienden Passeron y Revel, 
elegir trabajar con casos, es elegir proceder por una exploración y una profun- 
dización de las propiedades de una singularidad accesible a la observación. 

Para Passeron y Revel, cuando trabajamos con casos, no lo hacemos para 
explorar respecto de un caso único, sino que pretendemos extraer de él una re- 
flexión de alcance más general que pueda ser utilizada para alcanzar otras inteligi- 
bilidades. Es decir, cómo podemos pasar de un caso, en tanto cosa totalmente 
singular, a algo más general que conmueva y refiera a un conjunto de otros 
tantos casos similares y a un campo de saber, también a un campo político e 
institucional (es necesario agregar). 

No siempre un caso, su tratamiento, sus posibilidades tienen la capacidad 
de producir nuevos saberes, Recordemos lo que propone Juan David Nasio 
cuando sugiere tres funciones para un caso. Una función didáctica cuando lo 
que sé hace con un caso es trasmitir teoría. “Su particularidad estriba en lo 
siguiente: el relato de un caso trasmite la teoría dirigiéndose a la imaginación 


y a la emoción del lector” (Nasio, 2011:16). Una función metafórica, cuando el 


[1207 Ensayos y Experiencias «] 09 


tomo 


Aportes para Pensar por 2380... 


caso ya se ha vuelto tan famoso y tan divulgado que aludiendo a este aludi- 
mos al concepto al que se dio lugar a través de ese caso. Y una función heurística 
cuando: “La fecundidad demostrativa de un ejemplo clínico es a veces tan 
fructífera que vemos proliferar nuevas hipótesis que enriquecen y consolidan 
la trama de la teoría” (Nasio, 2011:23). 

De modo que cuando aludimos a que un caso inscripto en el marco de un 
pensar sobre los oficios del lazo y las instituciones no siempre supone el sur- 
gimiento de una novedad en el campo de la teoría o las teorías, aunque claro 
está, eso también podría ocurrir. Pero aun en una posición más modesta, pen- 
sar por caso en el marco que lo estamos inscribiendo, supone sí una suspensión 
de lo ya dicho y lo ya sabide para abrir los caminos de un volver a pensar, 

Para Passeron y Revel, pensar por caso viene a discutir los criterios univer- 
salistas de las ciencias y las ambiciones universalistas de las ciencias tradicio- 
nales que cruzaron los caminos hacia las ciencias del hombre. Conviene, dicen, 
prestar atención a las operaciones asociadas al pensamiento por caso, más que 
partir de una definición previa. 

Tomemos entonces una primera operación asociada al pensamiento por 
caso. No es el carácter excepcional de un caso lo que crea un caso, sino que un 
caso se presenta allí como algo que impide la aplicación automática de lo pensado, de 
lo formulado, de lo ya dicho como conclusión de tal o cual exploración o exploraciones 
previas respecto del asunto del que un caso habla o hace hablar. Precisamente, un caso 
se constituye como tal, en tanto exige una solución distinta, requiere la instalación de 
un marco nuevo de razonamiento. Un caso crea un problema o varios problemas, 
es decir, se presenta como algo que aparece y plantea él mismo unas pregun- 
tas. Un caso se opone a la tentativa de una descripción definida y exige una 
solución distinta. Esto es algo que se encuentra en el centro de lo planteado 
por los autores en los que sostenemos estas consideraciones. 

Pero esa solución distinta no remite a la excepcionalidad. Es decir, el 
hecho de que no pueda aplicarse sobre un caso todo lo ya sabido, y que lo sa- 
bido se vea interrumpido por la aparición de un caso, no significa que el caso 
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sea una excepción y que, por lo tanto, sea reenviado á esa condición de excep- 
ción incapaz de conmover a otros e impedir así un posible nuevo reordena- 
miento de las cosas, Un caso, él mismo, y también en relación con otros casos, 
es susceptible de redefinir otras regulaciones para tal o cual campo de saber, 
Pero para que ello ocurra, tiene que existir una operación, o unas Opera: 
ciones que son constitutivas en sí mismas del caso. Es decir, los casos están ahí, : 
pero no solo por estar ahí, en el mundo, se constituyen en el instrumento de un 


Queda sí planteado que algo se vuelve caso en el contexto de discusión que 
lo construye como tal, abriendo algunas interrogaciones. 

El asunto de los casos, del caso, incluso del análisis de casos,no es una 
construcción de orden teórico que encontremos en la obra de Foucault, sin 
embargo, trabajar con casos Foucault sí lo hizo. Si tomamos, para citar otro 
ejemplo, el tipo de documento que Foucault presenta Ge za curso en el, Co- 
llege de France entre 1974 y 1975, publicado con posterioridad bajo el título 


pensamiento por caso capaz de conmover algo de los campos del saber. No son a 


ellos capaces de por sí de interrumpir la aplicación automática de lo ya sabido, 
si no se hacep sobre ellos unas Operaciones que son en sí mismas constitutivas 
del caso y, en rigor, sin ellas el caso no existe. f 
En el trabajo de Passeron y Revel que venimos compartiendo hay una 
referencia explícita al modo de trabajar de Michel Foucault. 
A decir verdad, el conjunto de las cuestiones a propósito de las cuales 


investimos -y por las que somos susceptibles de ser investidos- es lo que 


hace el caso. Michel Foucault recordaba en la presentación que hizo de 
L'affaire Rivière (1835), que no se trataba de un “gran affaire”, ni en la 
publicidad en el tiempo que aconteció, ni en Ja historia de la psiquiatría 


penal, ni en la memoria judicial. Esta historia no se volvió un caso al 


. principio, bajo la forma de un expediente publicado en los Anales de la 
Higiene Pública y Medicina Legal, sino en el contexto de la discusión 
que se abrió independientemente de ella, a propósito de “la utilización 
de los conceptos psiquiátricos en la justicia penal”; y ella vuelve en tér- 
minos reformulados ciento cincuenta años más tarde, cuando ella ofrece 
al filósofo la posibilidad de interrogarse nuevamente a partir de un ex- 
pediente completado y reconfigurado sobre una relación de poder, una 
batalla de discursos y a través de los discursos donde él muestra que el 


crimen y el proceso de Pierre Rivière han sido la ocasión de una encruci- 
jada (2005:115). 
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Los anormales, donde, tal como lo venía haciendo desde años previos, se sirve 
de pericias psiquiátricas. Veamos el modo de dar comienzo de Foucaylt, y 
observemos allí sobre todo el modo de trabajo: 


Querría comenzar el curso de este año leyéndoles dos informes de peri- 
cias psiquiátricas en materia penal. Se los leo directamente. El primero 
data de 1955, hace exactamente veinte años. Está firmado al menos por 
uno de los grandes nombres de la psiquiatría penal de esos años y se 
relaciona con un asunto que algunos de ustedes tal vez recuerden. Es la 
historia de una mujer y su amante que habían matado a la hija de elaral 
hombre -el amante de la mujer, por lo tanto- se lo acusaba de complici- 
dad en el asesinato o, en todo caso, de incitación al asesinato de la niña; 
puesto que se había establecido que era la mujer misma quien nabi ma- 
tado con sus propias manos a su hija. He aquí, entonces, la pericia que se 
hizo con respecto al hombre, a quien llamaré, si me permiten A, porque 
hasta ahora nunca pude determinar hasta qué punto es lícito publicar las 
pericias médico-legales con sus verdaderos nombres (Foucault, 2008:15). 


Vemos entonces que hay caso cuando algo que acontece es investido por 
unas ciertas condiciones que lo constituyen en sí mismo y que lo inscriben en el marco 
de una discusión, de una fundamentación, de una argumentación, a propósito de la 
cual no opera tanto como ejemplo de lo ya sabido, sino como forzamiento o tensión que 


habilita la enunciación de un orden distinto. 
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Hacer un caso, tal como lo entienden Passeron y Revel (2005), supone con- 
siderar una configuración original que viene a interrumpir un movimiento 
habitual. El caso tiene, en este sentido, una definición totalmente negativa, 
impone la interrupción de un movimiento acostumbrado de la experiencia perceptiva, 
así como la interrupción de un discurso descriptivo prescriptivo, anterior a la tarea 
de hacer caso. 

En tal sentido, se trata de la necesaria suspensión de lo ya dicho y de lo ya 
sabido lo que pone en marcha un pensar por caso. A propósito de lo cual, Jean- 
Bertrand Pontalis alude a un cierto silencio de los comienzos que inaugura un 
acto de pensamiento. Así, señala: 

Para que el pensamiento vuelva a ponerse en marcha, necesita primero 

detenerse, verse embargado de espanto o de asombro, dejarse encandilar, 

a riesgo de perderse. Detención, arranque. Consternación, hallazgo. Tor- 

por, despertar, inmovilidad, movilidad. Un pensamiento que pretendiera 

ser constantemente ágil, que no tuviera la experiencia de su fracaso, una 
inteligencia que no temiera a la estupidez, una palabra que nunca fuera 
claudicación, ignoraría lo que origina el pensamiento, la inteligencia, la 
palabra: lo que denomino el tiempo del infans o el silencio de los comien- 
zos (2005:22). 


, La singularidad que hace caso implica la asociación contradictoria, o al menos 
desconcertante de principios o de datos, que son capaces de desestabilizar la consisten- 
cia de una convicción. Esta singularidad rompe el hilo de la generalización para provo- 
car una reflexión. Así, dicen Passeron y Revel (2005), un caso surge a menudo de 
un conflicto entre reglas y las aplicaciones que debieran ser posibles deducir, 
así como de la situación provisoria, pero intolerable, de la indecibilidad que 
resulta de ello. 


Uñ caso, así entendido, tiene que crear caminos propios, pero no son: 
caminos totalmente propios en el sentido que se separen absolutamente. La. 
fuerza del caso conduce a un acomodamiento, un impacto, una modificación - 


Aportes para Pensar por Caso... 


de las generalidades que lo anteceden que, precisamente, porque no lo expli- 
can abren a un camino distinto. Tampoco se encuentra una generalidad como 
sumatoria de casos singulares de modo que, tal como lo entienden Passeron y 
Revel, un caso requiere de un razonador que se proponga preservar una sig- 
nificación local a la vez que le importe ir hacia una generalidad que involucre 
a Otros casos. 

¿Qué hace que un conjunto de hechos califique un caso?, ¿qué hace que 
una ocurrencia sea un caso? 

Para Passeron y Revel, hay dos rasgos que se encuentran presentes en lo 
que puede calificarse como un caso. Uno es el que ya hemos mencionado, y 
es que se trata de una singularidad que, por lo que ya hemos dicho, por su 
capacidad de interrumpir no se puede reducir a un ejemplar más de una serie 
monótona. El segundo, es que para rendir cuentas de esa singularidad es ne- 
cesario hacer un seguimiento temporal lo más exhaustivo posible, tanto del 
pasado del caso como del contexto en el que se inscribe. Es decir que en lo que 
califica un caso, una singularidad no es sustituible por otra y su contexto tam- 
poco es sustituible por otro. Precisamente por ello, un caso no es un ejemplo, 

Passeron y Revel toman a los efectos de argumentar respecto de lo que 
entienden califica un caso, el tipo de trabajo que hacía Charcot coleccionando 
casos de los que él trataba a fines del siglo XIX, y el que hacía Freud cuando 
publicaba fragmentos de análisis de sus pacientes, o 

Freud justifica el modo de su pensamiento de la siguiente forma: 


Claro está que un único caso no nos instruye sobre todo lo que qu 
mos saber. O mejor dicho, podría instruirnos sobre todo ello si nos fuera 
posible aprehenderlo todo, sin que la limitación de nuestra propia percep- 
ción nos obligara a contentarnos con poco. ([1914], 1972a:1943). 


En el caso de Freud -y esto ya lo estudiamos en Foucault- la presenta- 


ión de los fragmentos de análisis que realizó ante la comunidad académica y 
científica de la época también se enmarcaba en el contexto de una discusión, 
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como es el caso del lugar de la sexualidad infantil en la etiología de las neuro: 
sis. Es decir, los casos entraban allí, en el contexto de una discusión en la que 
él -Freud- proponía demostrar unas hipótesis y proponía un agenciamiento 
novedoso en el campo del saber y de las teorías. Ya dijimos que en este mismo 
sentido entendíamos las pericias psiquiátricas con las que Foucault trabajó 
reiteradamente. 

Pero, Passeron y Revel nos advierten que el pensamiento sobre un caso no 
puede escapar de ser una interpretación. Una interpretación que pone en jaque a otras 
interpretaciones. Consiste, en este sentido, menos en la revisión de la regla que 


en la construcción de una configuración problemática que el caso, en tanto 


singularidad, pone en evidencia y que está llamada a resolverse de un modo 
novedoso. 


Retomemos ahora la idea de que hacer caso supone reconstruir las cir- 


cunstancias y narrar lo más que se pueda sobre su historia. Señalan Passeron 


y Revel que recurrir al relato está presente en todas las casuísticas jurídicas, | 
morales y religiosas; y también recuerdan que Freud se hubo quejado alguna 


vez de que sus casos clínicos fueran leídos como novelas. Es decir, se trata de 
exponer una situación, hacer comprender cómo se llegó a ella, hacer compren- 
der el punto que hace problema y cómo se constituye en un problema. 

$ En este sentido, Passeron y Revel afirman: un caso es el producto de una 
historia, 

Incluso, es secundario que esta historia sea real o sea producto de una 
ficción para que se constituya como un caso. La historia ha sido objeto de un 
trabajo de elaboración y de reelaboración que califican un caso. 

El relato debe ser comprendido, más que como un medio de exposición, como 
aquello que permite juntar las piezas de una historia y darles un orden y una forma. 
El relato no puede ser separado del caso ni de sus conclusiones porque es el relato el 
que sostiene precisamente a las conclusiones. Pesa sobre el relato entonces una inten- 
ción demostrativa. No son solamente historias, para Passeron y Revel son dispositivos 
argumentativos destinados a convencer. 
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Al relato, dicen, no le corresponde reproducir una historia verdadera sino 


de producir una historia y, precisamente, por ello el carácter fragmentario 
con el que trabajaba Freud tiene valor de caso. En este punto la división emite 
historia y ficción pierde su pertinencia dado que lo que se propone la escritura 
de un caso es una construcción que toma la forma de una ficción verdadera Al 
telato, dicen Passeron y Revel, le corresponde presentar los rasgos distintivos 
que constituyen el caso para ponerlos a disposición del análisis. 


t 


¿Por qué proponer pensar por caso cuando de los oficios del lazo 
y de los quehaceres institucionales se trata? 


S s 

Asumimos algunas posiciones (previas), anteriores a la tarea de hacer 
casos”, que no pretenden decirlo todo, sino ordenar un hilo argumental a pro- 
pósito de ciertas condiciones actuales en las que estamos interviniendo (prác- 


- tica y teóricamente). 


Partimos de la hipótesis, que en las políticas del lazo social", se ha instituido 
un discurso que habla así: “vulneración de derechos, inclusión social, derecho a la 
educación, a la salud, a la cultura, a la familia. Los objetivos, los componentes, los 
indicadores. Las prioridades territoriales, las metas, los plazos, los recursos materiales. 
Los niveles de deserción escolar, el monitoreo, la evaluación...”. Todo un se habla, en 
el sentido de Michel Foucault. ; 

Hay palabras loro, escuché” decir recientemente a Segundo: Moyano A pa- 
labras que de tanto usarlas (mal, quizás) han perdido fuerza de enuriciacióių 
las usamos, pero ellas no ponen en marcha un discurso y la praxis que de él 
se desprendería. 

En un trabajo reciente realizado juntamente con Diego Silva en Uruguay, 
a propósito del análisis de una política de inclusión social para adolescentes, 
señalamos que no es raro ni casual que en las políticas del lazo social (amamos 
ahora nosotros aquí), se hable en porcentajes, números, territorios. La política 
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es hablada por un discurso que dice: tantos y tantas no están en la educación, 
un porcentaje X de individuos no tienen empleo, los territorios prioritarios son 
tales y cuáles. No es raro ni casual porque en las políticas como territorios de 
acción y de poder unos saberes son más jerarquizados que otros”. 

Sin embargo, sistemáticamente se constata lo que queda fuera de ese 
modo de hablar. Lo que no es posible ingresar en los sistemas de información, lo 
que no es medible pero ponderable, lo que se sabe (como lo sabido no necesariamente 
pensado) pero solicita otras palabras, otros conceptos, otras referencias y, claro está, 
alude a otra praxis, 

Partimos de la hipótesis que la generación de saber en el campo de las 
políticas del lazo social, que provenga de los modos en que la política se hace, 
constituye un aspecto sustantivo de la política, de los oficios, de los haceres 
institucionales y de los modos en que es posible llevar adelante los cometidos 
políticos. 

Las políticas del lazo social, sus oficios y sus instituciones, conciernen a 
sujetos singulares, sobre los cuales ha recaído históricamente tanto un magma 
homogeneizante (todo se sabe, ya sabemos cómo termina todo), como una ac- 
tividad desubjetivante (personas sin historia, sin conflictos íntimos, sin incons- 
ciente), dos caras de un mismo proceso funcional a los procesos de exclusión y 
expulsión social. Porque como lo hemos señalado más de una vez, en el campo 
de las políticas inclusivas, en sus oficios y en sus instituciones se puede tener 
el mandato social de incluir, pero hacer las cosas de modo tal que se recalque 
y se refuerce la condición de exclusión. 

Del mismo modo, muchas de las acciones que se desarrollan buscan in- 
cluir a niños y adolescentes en ámbitos como la escuela, trabajo, cultura, et- 
cétera. Sin embargo, es en esas mismas instituciones donde se configuran los 
lazos constitutivos de la exclusión social. Se vuelve evidente que la interrupción 


de trayectorias de exclusión y de desprotección tiene una relación intrínseca con las ` 


instituciones de la sociedad, de modo que incluir supone también considerar aquello 
del orden institucional constitutivo de la exclusión. 
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Aludimos no a los grandes enunciados de la época, discursos correctos con 
buenas intenciones, sino a la operatoria a través de la cual constatar cómo algu- 
nos discursos más que poner en evidencia lo que está en juego, lo invisibilizan. 

La intención de pensar por caso, también se fundamenta en otro tipo de 
consideraciones, próximas pero con otro énfasis. 

Se trata de una antigua y muy actual discusión a propósito de lo micro 
y lo macro, en este contexto podríamos hablar de la macropolítica y la micropo- 
lítica, Una discusión enorme y de una gran potencia para los territorios que 
estamos explorando, sobre la cual tendremos que hacer una reducción en el 
marco de este trabajo que nos permita inscribirla en un sentido práctico en la 
discusión que buscamos promover. . 

Nos alarma cómo el discurso que se produce a nivel de las macropolíticas 
sociales vuelve invisible, altera, no nombra lo que está en juego en el campo 
de los oficios y de los haceres institucionales. Pero esta invisibilización, hay 
que inscribirla en una discusión profunda a la que solo daremos entrada de 
un modo relativo para avanzar en la dirección que nos atañe, a propósito de 
argumentar por qué el pensar por caso va a contrapelo de ciertos paradigmas 
no necesariamente nuevos pero persistentes. 

Una entrada, para abrir una reflexión sobre este asunto, la podemos hacer 
a propósito de comprender que lo que denominamos macro no es de ningún 
modo una escala mayor de lo micro. Lo micro es infinitamente más complejo 
que lo macro, y desde esta perspectiva lo que denominamos macro es siempre 
una reducción de lo micro y no al revés, en el sentido que a veces se opera 
sobre el supuesto que, organizando lo macro, solo se trata de “bajarlo” para 
que sea “replicado” en múltiples pequeñas unidades de acción micropolíticas. 

Los oficios del lazo y los haceres institucionales tienen una dimensión, operan en 
una dimensión infinitesimal en el sentido que lo ha señalado Gabriel Tarde en los 
albores de la sociología (siglo XIX). Tal como lo señala Sergio Tonkonoff, en el 
prólogo a la reedición realizada en el 2011 del libro Creencias, deseos, sociedades, 
de Gabriel Tarde, se trata desde el punto de vista del autor de una: 
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Invitación a ir de un tratamiento panorámico o en bloques a la exploración 


en detalle de los modos elementales de producción, reproducción y meta- 
morfosis de los conjuntos y las unidades sociales; a no dirigir la primera 
mirada a las estructuras globales sino a los flujos sub-representacionales 
y repeticiones variadas, las conexiones y las disyunciones moleculares 
en las que aquellas se originan y se diluyen. Desplazamiento de la macro 
a la microsociología, sin dudas, pero donde esta última no remite solo a 
una escala de descripción y análisis (interacción cara a cara) sino también 
y sobre todo, a un punto de vista para la comprensión general de una 
época: la elave de bóveda de los vínculos interpersonales en sus porme- 


nores locales tanto como de los grandes sistemas sociales en su devenir y` 


transformación. (Tarde, 2011:31) 


La obra de Gabriel Tarde, olvidada durante un largo tiempo, según nos 
relatan los análisis históricos en el campo de la sociología, ha sido retomada. 
por diversos autores más contemporáneos para dar lugar a derivas distintas 
no necesariamente contradictorias. La noción de lo molecular en Gilles Deleuze 
y Félix Guattari, todo el trabajo de Michel Foucault a propósito de la microfísica 
del poder, la idea del actor-red y las redes diminutas de Bruno Latour, son algu- 
ńas de las elaboraciones que han encontrado un antecedente en los trabajos 
de Tarde, quien afirma que “los fenómenos de la vida social escapan a toda 
fórmula general” (Tarde, 2013:39). 

Y este es el aspecto relevante sobre el que queremos hacer énfasis, para 
señalar que no es posible abrir una discusión sustantiva a propósito de los 
oficios y las instituciones partiendo de fórmulas generales provocando un 
magma homogeneizante que recae a modo de un mantra que se repite a pro- 
pósito de los derechos, la inclusión y la protección. 

Es preciso abrir las complejidades de lo infinitesimal, quitando ciertas tra- 

bas de palabras (Latour, 2013), abriendo cajas negras", utilizando casos para 

estudiar máquinas de entrada y de salida (Becker, 2016). 
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Porque finalmente lo que está en juego no es la entrada y la salida (“im- 
greso y egreso”, son otras palabras loro a las que alude Segundo Moyano), 
sino dar cuenta como hemos señalado en otros trabajos, que se trata más bien 
de narrar las prácticas y buscar que ellas hablen acerca de las asociaciones que 
producen, de los aprendizajes que promueven, de los modos en que toman 
forma y se ensamblan las prácticas y los microprocesos que acontecen allí 
donde las políticas se hacen. Y también qué se hace y cómo se hace. Dado que 
lo micro es infinitamente más complejo que lo macro, es preciso comprender las com- 
plejidades de lo infinitesimal, lo micro. 

Tal como ha señalado Félix Guattari, 

En el sector de los equipamientos sociales, en particular en aquellos que se 

consagran a la niñez, se juegan toda una serie de conflictos microscópicos, 

a menudo confusos y contradictorios, al interior de los establecimientos, a 

propósito de la vida colectiva, del rol de los pedagogos, de psicoanalistas, 

de los docentes, etc. Allí también, nos equivocaríamos en pensar que solo 

se trata de luchas sin importancia (2013:100). 


' 


Pero entiéndase bien, la insistencia por considerar esa dimensión infini- 
tesimal, no viene a cuento de una posición exclusivamente preocupada por 
lo mínimo y hasta por lo único, se trata más bien de considerar lo que está en 
juego en términos de los planteos de Foucault en la Microfísica del poder: 

Me parece que ~y esta sería la cuarta preocupación de método- lo im- 

portante no es hacer una especie de deducción de un poder que arran- 

caría del centro e intentar ver hasta dónde se prolonga, hacia abajo, ni 
en qué medida se reproduce, hasta los elementos más moleculares de 
la sociedad. Más bien se debe hacer un análisis ascendente del poder, 
arrancar de los mecanismos infinitesimales, que tienen su propia historia, 
su propio trayecto, su propia técnica y táctica y ver después cómo esos 
mecanismos de poder han sido y todavía están investidos, colonizados, 
utilizados, doblegados, transformados, desplazados, extendidos, etc., por 
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mecanismos más generales y por formas de dominación global. No es la 
dominación global la que se pluraliza y repercute hacia abajo; pienso que 
hay que analizar la manera como los fenómenos, las técnicas, los procedi- 
mientos de poder funcionan en los niveles más bajos, mostrar cómo esos 
procedimientos se desplazan, se extienden, se modifican, pero sobre todo 
cómo son investidos y anexionados por fenómenos más globales, y cómo 
poderes más generales o beneficios económicos pueden insertarse en el 
juego de estas tecnologías al mismo tiempo relativamente autónomas e 
infinitesimales del poder. (1979:145) 


Pensar en esa dimensión infinitesimal es algo de lo que está en juego en 
un pensar por caso, como micropráctica que a la vez supone poner en rela- 
ción ese pensar con un orden más general, tal como lo tomamos de Passeron 
y Revel (2005). 

A la vez, en esa dimensión de singularización que supone un caso, su 
construcción, su operación remite a una dimensión de lo pequeño, de los de- 
talles. 


Una cuestión de detalles 


¡Cuántos pequeños detalles forman a una persona! 
Márai, 2005. 


Hay cosas que aprendemos por experiencia, en experiencia. Quienes 
hemos desempeñado los oficios del lazo sabemos, hemos aprendido la rele- 
vancia que tienen los detalles. 

Pero ¿a qué aludimos? A una deriva sinuosa, compuesta de una polisemia 
que nos permite hacer más de un recorrido. 

El diccionario refiere a detalle como una parte de otra mayor, a un fragmento. 
Pero también es un rasgo de cortesía de amabilidad. Solemos usar la palabra de- 


00 
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talle refiriendo a la delicadeza o muestras de amabilidad que alguien posee o 
tuvo en determinadas situaciones. 

En la idea de fragmento de pequeña parte, detalle alude a un aspecto sustantivo de 
las razones que suscitan un pensar por caso, Finalmente “hacer (un) caso” supone 
las más de las veces, tomar de tal o cual cosa devenida caso ciertos fragmentos, 
ciertas pequeñas partes, sobre los que ir tejiendo los hilos que dan paso al caso 
y al análisis del caso. Se trate tanto de reconstruir con cierto detalle un relato 
del caso, como el tomar de un relato (por ejemplo un mito, como hace Graciela 
Frigerio” a propósito de Edipo en este mismo libro) ciertos fragmentos que 
abran a la tarea misma de hacer caso, pensar por caso, analizar un caso. 

Aunque de ningún modo consideramos que haya que inscribir a los ofi- 
cios del lazo en el marco de una praxis psicoanalítica (ya que ella tiene ciertos 
principios, cierto encuadre y cierta direccionalidad que no coincide con los 
diversos marcos en los que los oficios del lazo se desempeñan, aunque no haya 
por eso que excluirla), en diversas circunstancias recurrimos al psicoanálisis 
para leer y elucidar lo que está en juego. 

Esta vez, suponemos que es posible representar el trabajo sobre los de- 
talles (que proponemos como un aspecto sustantivo de los oficios del lazo y 
de un pensar por caso), en cierta proximidad con la metáfora que usó Freud a 
propósito de la elaboración de un análisis. 

Freud decía trabajar como un arqueólogo, en los albores de las formula- 
ciones sobre el método que iba creando. En la introducción al difundido Caso 
Dora, titulado “Análisis fragmentario de una histeria (Caso Dora”)”, Freud 
anuncia un cambio sustancial en su método de trabajo. Afirma pasar de un 
método que partía de los síntomas y se proponía ir solucionándolos uno a uno, 
a otro donde aplicarse como “un arqueólogo”. 

Ante lo incompleto de mis resultados analíticos, me vi obligado a imitar 

el ejemplo de aquellos afortunados investigadores que logran extraer a 


la luz los restos, no por mutilados menos preciosos, de épocas pretéritas, 


completándolos luego por deducción y conforme a modelos ya conoci- 
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dos. Me decidí, pues, a proceder, análogamente, aunque haciendo cons- 
tar siempre, como un honrado arqueólogo, donde termina lo auténtico y 
comienza lo reconstruido. (1972b:936) 


En el prólogo al libro de August Aichhorn”, que según las primeras tra- 
ducciones se tituló Juventud descarriada, el propio Freud escribe: 

Su intuición era audaz. Así como el arqueólogo puede ver el templo com- 

pleto con solo la ayuda de una columna medio rota, así pudo Aichhhorn 

reconstruir la totalidad de la personalidad humana a partir de unos pocos 

detalles que hubiesen parecido a un ser humano (poco)'* intuitivo meras 

superficialidades (2006:29). 


Quizás, el trabajo sobre los detalles pueda ser considerado como la tarea 
de reconstrucción de las piezas que hemos encontrado. Parte de esa recons- 
trucción consiste en la tarea misma de “hacer un caso”. Y luego el trabajo que 
le sigue de elucidación y análisis puede ser pensado como una reconstrucción, 
que da paso a lo que es posible pensar a partir de un caso. 

Se nos ocurre que, en los oficios del lazo, es preciso trabajar de manera 
privilegiada sobre los detalles, y que esos detalles se nos presentan como 
fragmentos, pequeñas partes o piezas que abren un campo de significación. 
Concierna a un sujeto, un colectivo, una unidad de gestión, la tarea que se 
desprende de llevar adelante oficios del lazo consiste las más de las veces de 
operar sobre un conjunto de pequeños detalles que abren a la posibilidad de 
movimientos y alteraciones de lo dado. . 

Podríamos tomar para este asunto más de una referencia, de diferentes 
campos, y constatar cómo la cuestión de poner énfasis en la relevancia del de- 
talle en ciertos oficios no consiste realmente en una novedad y, sin embargo, 
nos vemos convocados a relanzarla. 

Luisa Luisi" lo dice con contundencia en 1922: “Toda la obra de la educa- 
ción es una obra de detalles” (1922:49). 
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Cuando Winnicott relata la experiencia de los albergues para niños difí- 
ciles durante la Segunda Guerra en Inglaterra -publicada bajo el título Manejo 
residencial como tratamiento para niños difíciles, en 1947 (2011:71-92)- como in- 
forme de evaluación del proyecto de albergues en épocas de la guerra (elabo- 
rado juntamente con Clare Britton), alude a la cuestión de los detalles. 

Este texto constituye un material sustantivo a propósito de un modo de 
entender lo que nosotros estamos llamando oficios de lazo, del cual tomamos 
ahora exclusivamente esta referencia a la cuestión de los detalles, pero que 
para nosotros constituye un material constante de consulta y de trabajo en 
diversos ámbitos a propósito de los oficios y los quehaceres institucionales. 

(...) en ninguna tarea el detalle es más importante que en la relacionada 

con los niños, y por eso siempre debe haber un comité de “liaison”* cons- 

tituido por personas interesadas que representan a la organización madre 

y que, a pesar de ello, son capaces y están dispuestos a descender a los 

detalles que constituyen la principal preocupación de quienes trabajan 

directamente en el campo (2007:113). 


También Jacques-Alain Miller, en el texto Los divinos detalles, alude a algo 
de lo que hemos constatado en diversas circunstancias de trabajo a propósito 
de los oficios del lazo. 
Se dice con frecuencia “perderse en los detalles”. Pero, a decir verdad, 
pareciera que uno se pierde con más frecuencia en las visiones de con- 
junto, cuando se sobrevuela, y es el pequeño detalle, el pequeñísimo, el 
que llama al orden de las cosas. (2011:11) 


En su tesis doctoral, La construcción de saber en clínica (2013), Ana Hounie 


: aborda dentro del campo del psicoanálisis la cuestión de los casos. Y, par- 


ticularmente, nos importa traer aquí la referencia a los detalles que Hounie 
explora a partir de un texto de Roland Barthes sobre la fotografía. 

Si seguimos sus pasos, encontramos en Barthes una distinción magnífica. 
Investigando a propósito sobre fotografías, distingue el studium y el punctum. 
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No veía, en francés, ninguna palabra que expresase simplemente esta 
especie de interés humano; pero en latín esa palabra creo que existe: es 
el studium, que no quiere decir, o por lo menos no inmediatamente, “el 


Existe un viejo refrán que sostiene: “el diablo se esconde en los detalles”. En 
la investigación sobre las instituciones de protección a la infancia en Uruguay 
ala que ya hicimos referencia, elaboramos la idea de que las instituciones al- 
bergan un inframundo, compuesto de ciertas posiciones de sujeto que trabajan. 
de un modo tal que impiden que haya un mundo (humano) en las institucio- 
nes. Son todas aquellas prácticas que, bajo la modalidad de abuso, maltrato, 


estudio”, sino la aplicación a una cosa, el gusto por alguien, una suerte 
de dedicación general, ciertamente afanosa, pero sin agudeza especial. 
Por medio del studium me intereso por muchas fotografías, ya sea porque 


las recibo como testimonios políticos, ulsion: 
a . : e . + 
P , ya sea porque las saboreo como desprecio dan rienda suelta a lo pulsio al constituyendo lo que denominamos 


como los circuitos de desprotección en las instituciones de protección. Esás 
prácticas abusivas, vengativas, de desprecio del otro, existen en los territorios 
en los que operan los oficios del lazo, arruinando el oficio, perturbando y per- 
virtiendo el lazo. Este inframundo se pierde en las visiones de larga distancia, 
y quienes desempeñan los oficios del lazo en ciertos contextos institucionales 
saben de los modos en los cuales “el diablo se esconde en los detalles”, las for- 
mas subrepticias, sigilosas, pero visibles y sabidas, en los cuales el inframundo 


cuadros históricos buenos: pues es culturalmente (esta connotación está 
presente en el studium) como participo de los rostros, de los aspectos, de 
los gestos, de los decorados, de las acciones. El segundo elemento viene 
a dividir (o escandir) el studium. Esta vez no soy yo quien va a buscarlo 
(del mismo modo que invisto con mi consciencia soberana el campo del 
studium), es él quien sale de la escena como una flecha y viene a pun- 
zarme... Ese segundo elemento que viene a perturbar el studium lo lla- 
maré punctum; pues punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña 


i de las instituciones encuentra su lugar. 
mancha, pequeño corte y también casualidad. (Barthes, 1989:64) 


En oposición a lo cual es preciso (una vez más) volver a las palabras, esas 
que conservan su potencia enunciativa, para mencionar que detalle alude a 
rasgos de delicadeza y de amabilidad. Son los detalles lo que nos permite consta- 
tar cierta textura de los lazos y de los oficios, a propósito de lo cual es preciso 
pensar en los detalles. 

Quienes llevamos adelante los oficios del lazo, trabajamog con detalles y 
en detalles. Nuestro studium es en relación con los punctum, y confiamos en 
que nuestra obra (siempre modesta y pequeña pero importante) está hecha 
de detalles. A propósito de lo cual esperamos conmover algo de orden más 
general, y alcanzar por esa vía otras inteligibilidades capaces de conmover la 
consistencia de ciertas convicciones tan micro como macropolíticas en tiempos 
de magmas homogenizantes y sobre los duros sedimentos de prácticas que no 


Ese punctum, que punza, que sale de la escena como una flecha y nos 
punza (en la fotografía para Barthes, pero para el pensar por caso y para los 
oficios del lazo, en la asociación que estamos proponiendo nosotros), son deta- 
lles. “Ese detalle es el punctum” (Barthes, 1989:87). “Muy a menudo, el punctum 
es un detalle, es decir, un objeto parcial” (1989:89). 

Pensar por caso en los oficios del lazo, es también encontrarse con ese 
punctum, que punza, que sale de la escena y produce una afectación. “Y en ello 
produce un giro de significación, alertando el pensamiento, conmoviendo sus 
dimensiones, ampliando sus geografías”, señala Hounie (2013:61). 

Pero no ha de creerse que la apelación al detalle, a los pequeños fragmentos, 
al punctum a propósito del pensar por caso remita solo a una cuestión de valor 
positivo. No hay moral del detalle dice Barthes: “No obstante, el punctum no hace 
acepción de moral o de buen gusto; el punctum puede ser mal educado” (1989:90). 


se preocupan por lo que se subjetiva. 
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Notas 

1. Título que remite al texto de Penser par cas, de Passeron y Revel (2005). 

2. En este libro el lector encontrará a cargo de Graciela Frigerio un desarrollo en profundidad 
sobre los oficios del lazo (Capítulo 2). 

3. Entre los años 2011 y 2015. 

4. Senos plantea aquí una cuestión de traducción faire cas que optamos por traducir como hacer 
caso, dista mucho (como el lector seguro ya comprendió) de obedecer. Dado que justamente, 
al suspender una rutina de aplicación, al interrumpir una manera de comprender, se hace caso, 
en el sentido de que se produce, se elabora, un caso, cuando se desobedece a cualquier modo 
habitual que banalice la lectura y en consecuencia la interpretación, y no transforme la con- 
ceptualización. 

5. La traducción pertenece a Graciela Frigerio. 

6. Toda políticatoncierne intrínsecamente al lazo social, incluso en aquellas que operan contra 
el lazo, pero con esta manera de nombrar aludimos particularmente a aquellas que de manera. 
explícita en sus objetivos se proponen: incluir y garantizar derechos. 

7. Modismo de su ciudad natal. 

Educador social y pedagogo. Profesor de la Universitat Oberta de Catalunya. 

De ningún modo decimos, que la cuantificación de una política en torno a sus metas no sea 

relevante, solo que sostenemos que eso no es lo único que puede (y debe) decirse y pensarse $ 

para referirse a una política. 

10. Daniel Korinfeld en el Capítulo 1 de este mismo libro trabaja sobre esta idea. 

11. Véase Capítulo 5. E 

12. August Aichhorn (1878-1949), pedagogo austríaco, pionero en aplicar los descubrimientos de 
Freud a la educación de niños en los llamados reformatorios de la época. 

13. Los problemas de traducción nos hacen pensar que es preciso agregar “poco” para alcanzar 

- mayor fidelidad a lo que Freud quiso decir en el idioma original. 

14. Maestra y poetisa uruguaya (1883-1940). 

15. Se traduce como “enlace” en español. 
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a Edipo, el (mal)querido' 


Graciela Frigerio 


...Pater (mater) semper incertus est... 
...Ensayo a propósito de deseos de saber, miedo a saber 
y numerosos puntos suspensivos... 


Les créatures du poète ne sont pas 
créatures charnelles, c'est pour quoi 
je les nómme spectres. Elles sont plus 
vraies que les créntures de chair et de 
sang parce qu'elles sont inépuisables. 
Elles sont mes amis, nos compagnons, 
ceux grâce ìà qui nous sommes reliés 
aux autres humains, dans la chaîne des 
êtres et dans la chaîne de l'histoire. 


Charlotte Delbo, 10 octobre 1972.° 


“Las criaturas del poeta no son carna- 
les, por ello las llamo espectros. Ellos 
son más verdaderos que las criaturas 
de carne y sangre porque son inago- 
tables. Ellos son mis anigos, nuestros 
compañeros, aquellos gracias a los cua- 
les estamos ligados a los otros huma- 
nos, en la cadena de los seres y en la 


cadena de la historia”. 


Die Lauscherin [La espía] (1833). Óleo sobre tela. 
Peter Fendi (1796-1842). Galería Beldevere, Viena. 
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Advertencia 


Instituir quiere decir dar consistencia a las incertidumbres 
constitutivas, gestionar las incertidumbres que presiden a la 
reproducción de la humanidad, 

Pierre Legendre? 


Antiguamente, aun cuando las filiaciones ponían en juego engendradores 
y procreadores, dadores de nombre y anfitriones de crianza, solía admitirse que 
sobre la paternidad podía siempre asentarse una duda: pater semper incertus 
est... era la fórmula que se usaba (y que llevaba a filiar por línea materna...). 

La historia de Edipo, la novela de Edipo, de algún modo toma a su cargo 
esa duda, esa incertidumbre: quién es mi padre... pero también alberga unas 
cuestiones acerca de una (incluso si identificada) incierta madre... 

Las páginas que siguen deben considerarse un ensayo sobre lo que está en 
juego entre grandes y chicos en términos de unas complejas y arduas relacio- 
nes intergeneracionales (o las cosas del querer) e intenta indirectamente abordar 
unas eventuales tramitaciones, quizás unos pasajes de la experiencia vivida a la 
experiencia del saber, 

Muchas son y siguen siendo las opciones para explorar lo que el mito de 
Edipo, abordado como “caso”, “da a ver” y “a saber”, muchísimos han sido los 
que 'se aventuraron, interpretadores e intérpretes de distintas versiones delo 
que G. RosoLaTo* denomina un mito sacrificial freudiano que pone en evidencia 
esas encrucijadas en las que coinciden los mandatos (que provienen de desig- 
nios de los ancestros dioses o progenitores); las historias vividas? en la trama de 
las relaciones con otros, la textura de cada aparato psíquico que construye los 
posicionamientos subjetivos de los sujetos singulares. 

Como se dirá al final, lo que se tramita en forma de escritura no está exento 
de unas preocupaciones o implicancias institucionales. Después de todo, la 
figura de Edipo fue promotora de un tembladeral institucional, ya que su his- 
toria concierne de algún modo a crímenes desorganizadores para la sociedad”. 
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Para empezar a ver... 


Vayamos a la institución del nacimiento, a su ordenamiento 
dogmático cuya función no se ha de perder de vista: someter 
el deseo a las exigencias de reproducción de la especie y produ- 
cir el discurso legalista por medio del cual el enigmático objeto 
~la criatura- pueda ser hablado como sujeto de las filiaciones 
familiares. 


Pierre Legendre, 2008.7 


Die bösen Mütter [La mala madre] (1894). Óleo sobre tela. Giovanni SegaÑtini (1858-1899). 
Museo de Historia del Arte, Viena. 

En una sala de un museo de Viena, un cuadro puede pasar “casi” des- 
apercibido... pero si el visitante se detiene, atraído por el color, la textura, las 
extrañas figuras, si algo en la imagen le causó unas preguntas se acercará a 
constatar el nombre de la obra. Leerá entonces: Die bösen Mitter, 1894. (lo que 
ha sido “traducido” como cattive madri o la mala madre o aún, la madre malvada) y 
conocerá el nombre del pintor italiano que lo firma. Giovanni SEGANTINL, quien 
vivió brevemente (1858-1899) y del que se sabe que, huérfano de madre, fue 
criado por unos parientes... 
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Quizás el visitante se aproxime para ver más detalles... 


Die bösen Mütter [La mala madre] (1894) (fragmento). 


~ Entonces, tal vez, adoptará otra mirada... y la belleza inicial del cuadro se 
transformará en una belleza interrogativa... que puede dejarnos sorprendidos 
cuando se indaga acerca del mensaje que el autor quiso imprimir a la tela que, 
(junto a otra de sus obras) se proponía denunciar a las madres lujuriosas (o lu- 
josas)... o alas madres malvadas... 

Puede que las asociaciones lleven al visitante a recordar, por puro con- 
traste, la expresión winnicottiana que tanta traducción abre a los matices... 
SEGANTINE no pintaba a la esperada, adecuada, suficientemente buena, noble contene- 
dora de las angustias, necesaria para soportar el mundo en los primeros tiempos, 
la famosa the good enough mother... 

¿Su pintura estará más cerca de decir algo de Yocasta? Ella hubiera podido 
perfectamente inspirar algunos de los textos de Sandor Ferenczy“ y dar crédito a 
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las interpretaciones que según Jean BercerET puede encontrar su confirmación 
en otros relatos de Edipo (los de Esquilo y Sénecas), que consideran la posibili- 
dad de que haya sido que Edipo el que tomó y terminó con la vida de, Yocasta ... 

¿De haberla matado, a quién mataba Edipo? ¿A la que tenía el saber de lo 
siniestro? ¿A la que le impedía saber negándole el saber que tenía? ¿A la que 
quería ignorar? ¿A quién mantenía el secreto de su origen con el argumento, 
la coartada, es por tu bien? ¿A la que lo amó? ¿A aquella de la que todo cono- 
cía? ¿A la que lo maldijo? ¿A todas ellas? ¿A las mujeres que reinan sobre los 
deseos? ¿A quién vio Edipo? ¿A quién, o a qué, no quiso ver después de saber? 
¿A Die bösen Mütter? 


Aver... 
Pour que snille la relation d'inconnu... il faudrait, par un pro- 
cédé que pratiquent les cinéastes, poser dès le départ, un fil- 
tre: ainsi pourrait se répandre la “nuit américaine”, afin que 
l'obscurité perçue donne à voir. 
Guy Rosolato” 


“Para que sobresalga la relación de desconocido... sería necesa- 
rio, recurrir a un procedimiento que usan los cineastas, poner 
desde el comienzo el filtro, así podría expandirse la noche ame- 
ricana’, con el propósito que percibir la oscuridad dé a ver”. 


En la historia de Edipo tal como ella se nos ha significado, fundamental- 
mente por la escritura de Sófocles, la ceguera ocupa un particular lugar, como 
la tenía en el mundo griego de antaño, ya que se suponía que, en algunos 
casos, perder la visión sobre el mundo externo habilitaba la visión de otros 
tiempos. Así, en primer lugar, está Tiresias, quien puede ver más allá de lo 
que está a la vista (sin por ello poder modificar lo que acontecerá). Por su- 
puesto, el mismo Edipo, quien se mutila los ojos reiterando sobre sí, de mano 
propia algo de la herida que recibiera en sus orígenes de mano de otros. ¿Iden- 
tificación al agresor? No lo sabemos, solo podemos hipotetizar y explorar... 
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Tal vez en este caso la figura de la ceguera sea otra, no coincidente con 
la de Tiresias... Surge la pregunta: por qué Edipo... el que quería saber... el 
que todo el tiempo significaba... “¿a ver?, ¿de qué se trata?””, tomó la decisión 
de privarse de la percepción visual del mundo externo, como si todo él fuera 
una única imagen aborrecible de la que buscaba renegar (la de la muerte del 
engendrador; la de la muerte de la engendradora, el cuerpo de esa progenitora 
lujuriosa que también había sido su procreadora y su amante). ¿Habrá sido 
por eso que se atravesó las pupilas?™. No lo sabemos, solo podemos hipoteti- 
zar y explorar... 

Quizás Edipo trató de evitar seguir viéndose a sí mismo en ningún es- 
pejo. ¿Fue entonces un intento desesperado para no volver a ver su propio 
cuerpo, acerca del cual quizás haya constatado brutalmente que nunca fue 
exactamente suyo...? Aun cuando sea plausible... no lo sabemos, solo pode- 
mos hipotetizar y explorar... 

O... ¿por qué no? Tal vez imaginó, como lo hacen los niños pequeños, que 
si él no veía a los otros, podía hacerlos desaparecer (¿un intento por anular 
el saber?) o que se volvería invisible a los demás, Entonces no ver ofrecería 
el alivio de suponer no ser visto... una forma de desaparecer sin retorno, de 
ocultar la pena, la vergüenza, la humillación. Quizás... pero no lo sabemos con 
certeza, solo podemos hipotetizar y explorar... 

Tal vez Edipo silenció sus ojos para volcarlos al mundo interno, para 
instalar o imitar al sueño aun en la vigilia buscando unos sueños que no 
fueran pesadillas... (volveremos a mencionar esta cuestión remitiendo a las 
escenas indeseables, entendiendo que las mismas curiosamente aluden a las 
escenas de los deseos “cumplidos”). ¿Habrá sido esa la razón de la aparente 
sinrazón? ¿La sinrazón de la razón?... No lo sabemos, solo podemos hipoteti- 
zar y explorar... 

Es así, aprendimos de J.-B. PonraLis'* a no quedar presos del concepto, a 
tomarlo como referencia, a no ritualizarlo, a no burocratizarlo, a dejarnos que 
cada caso singular nos interpele... Ese saber nos da Edipo, el saber sobre el 
límite de la interpretación... 


[148] Ensayos y Experiencias 
i wom 109 


Edipo, el (mabquerido 


En todo caso, parece que, el sujeto que ansiaba saber, cuando supo, se 
impuso dejar de ver. ¿Tal vez hay escenas que matan?... ¿Saberes que deben 
permanecer ignorados? ¿Refoulés? ¿Olvidados? 

J'appelle oubli cette faculté qu'à la mémoire de rejeter dans l'insensible le souve- 
nir d'une sensation chaude et vivante, de transformer en images qui on perdu 
leur pouvoir enivrant ou atroce, le souvenir de Vamour vivant, de l'amour en 
chair et de chaleur. Charlotte DerBo™®? 


“Llamo olvido a la facultad que tiene la memoria de echar (de poner) en lo insen~ 
sible el recuerdo de una sensación cálida y viva, la capacidad de transformar en 
imágenes que han perdido todo poder conmovedor o atroz al recuerdo del amor 
viviente, del amor en carne y calor”. 


La légende dit qu'un ange efface le souvenir de ce qu'un nouveau néa connu dans 
le ventre de sa mère. Il faut vider son sac avant de naître. Dans le placenta, les 
enfants connaissent tout le passé. Les langues, les aventures, les dangers et les 
métiers. Leur squelette est devenu poisson, reptile, oiseau avant de s'arrêter à la 
dernière station. L'effort d'expulsion du corps de la mère sert à oublier. La rup- 
ture des eaux ouvre la brèche que se referme aussitôt derrière, après le plongeon 
dans le vide. Tel est le monde pour celui qui vient d'un ventre. Le saut dans le sec 
produit toute l'annulation de toute la sagesse accumulée dans le sac du placenta. 
On s'enracine mieux en oubliant d'où l'on vient, Erri be Luca 

“La leyenda cuenta que un ángel borra el recuerdo de lo que un recién nacido 
ha conocido en el vientre de su madre. Hay que vaciar su bolsa antes de nacer. 
En la placenta los niños conocen todo el pasado, las lenguas, las aventuras, los 
peligros y los oficios. Su esqueleto se volvió pez, reptil, pájaro, antes de detenerse 
en la última estación. El esfuerzo de expulsión del cuerpo de la madre sirve para 
olvidar. La ruptura de la bolsa abre una brecha que inmediatamente después de la 
zambullida en el vacío, se cierra. Tal es el mundo para el que nace de un vientre. 
El salto a lo seco anula toda la sabiduría acumulada en la bolsa placentaria. Uno 
se enraíza mejor olvidando de donde uno viene”. 
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...pero además... 


“Puesto que somos el resultado de generaciones anteriores, somos además el re- 
sultado de sus aberraciones, pasiones y errores y, también, sí, de sus delitos. No 
es posible liberarse por completo de esta cadena. Podemos condenar tales aberra- 
ciones y creernos libres de ellas, pero esto no cambia el hecho de que somos sus 
herederos”. F. NierzscHe* 


...por todo lo anterior... tal vez... 
3 


Les souvenir appartiennent au règne des oiseaux, ils laissent une plume quand ` 


ils s'en vont. Erri DE Luca!* 


“Los recuerdos pertenecen al reino de los pájaros, dejan una pluma cuando se 
van”, 


¿Será por eso que se usaron las plumas para escribir...?.(Eso quizás le 
ocurría a Sófocles. ¿Quizás él haya sabido algo de eso?). 
¿Habrá sido en cambio una nostalgia la que habitaba a Edipo? 


Il regrettait amèrement de ne pas se rappeler ce qu'il avait ressenti au centre du 
corps d'une mère, entre les os du bassin, les vertèbres, sous le bercement de la 
respiration (...). Erri DE Luca” 


“Lamentaba amargamente no acordarse de lo que había sentido en el centro del 
cuerpo de una madre, entre los huesos de su pelvis, sus vértebras, mecido por la 
respiración...”. 


¿Será por eso que Edipo regresó al centro del cuerpo de su madre? ¿Por 
una añoranza? Hay añoranzas fatales que nos enseña Edipo y el destino de la 
melancolía!S,.. 
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¿A ver...? ¿A saber? 
El nacimiento, los humanos saben algo de él, lo babean. En 
cuanto a la manera de conocerlo, saben algo de ello. ¿Pero qué 
saben justamente? 
Pierre Legendre” 


Edipo: ¡Que nazca lo que sea! Yo quiero averiguar mi origen. 
Sófocles” 


A-ver; a (s)aber guardan en psicoanálisis o proponen en la teoría psicoa- 
nalítica ese intrigante y enigmático lazo entre la pulsión escópica y la pulsión 
epistemofílica. Es Sigmund Freub mismo quien sugiere y sin embargo... las 
cegueras a veces son contagiosas (podríamos llamar a esto posicionamiento 
en las escenas fantasmáticas), y quizás por ello mismo de alguna manera la 
ceguera concierne al mismo Freud, quien se centra en lo que le resulta posible 
tramitar, elaborar, escribir para hacer de Edipo un complejo que proporciona 
mucho saber sobre el funcionamiento del aparato psíquico en una reflexión 
contundente, fructífera, inacabada e inacabable acerca de la cual instala una 
cierta... llamémosla, ¿prudencia?... acerca de los odios de los engendradores 
y de los odios de los engendrados (de los que se ocupa, entre otros, FERENCZY, 
de quien Freud toma distancia). ¿Habrá sido prudencia?: no lo sabemos, solo 
podemos hipotetizar y explorar”... 

Tal vez haya habido una cierta ceguera ¿(in)voluntaria? o ¿(in)consciente? 
acerca de aspectos tenebrosos de lo que entre generaciones se pone en juego y 
se transmite. Recordemos que finalmente algo se transmite: a veces unas ben- 
diciones, en otras unas maldiciones... recordemos también que algo de margen 
tiene el sujeto para hacer de lo recibido otra cosa, a ese margen lo llamamos 
trabajo, el trabajo de elaboración. 

Ver... Saber... Elaborar... Sublimar... caminos posibles, recorridos plenos 
de tensiones, ambigtiedades, contradicciones, para que el sujeto pueda hacer 
la vida poniéndose a salvo de las trampas de las añoranzas de lo más familiar”, 
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Filiar /no-filiar/ des-afiliar? 


Le mal qui, depuis toujours, opére au coeur des processus de la 
filiation est un mal qui vise à anéantir la venue du fils. C'est le 
fantasme du père de la horde que tout humain porte en lui et que 
chacun doit apprendre à traverse. La catégorie du “fils” signifie 
un principe généalogique qui est un principe de verticalité selon 
lequel chaque génération laisse place à la suivante. La généalo- 
gie dit ainsi que le retrait des uns est la condition nécessaire 
pour l'apparaítre des autres. 

3.-D. Causse” 


“El mal que desde siempre opera en los procesos de filiación es un mal que apunta 
a impedir la llegada del hijo. Es el fantasma del padre de la horda que porta en 
sí todo humano y que cada uno debe aprender a atravesar. La categoría “hijo” es 
un principio genealógico que es un principio de verticalidad, según el cual cada 
generación deja lugar a la siguiente. La genealogía dice de este modo que el retiro 
de unos es la condición necesaria para la aparición de otros”. 


Nombrar, poner un nombre a alguien: acto propio al filiar. Nadie mejor 
que Pierre LEGENDRE” para dar cuenta de ese anudamiento de lo biológico, lo social 
y lo subjetivo que se pone en acto en el acto de nombrar, ese modo de entrer 
dans 'les liens, de ingresar a los lazos, es decir, de metabolizar lo que hace obs- 
táculo a la vida: el incesto y el asesinato en todas sus formas, como él lo describe y 
conceptualiza. 

El cuadro de SEGANTIMI dice, en cambio, algo acerca de la voluntad de no- 
filiar, incluso de no engendrar... 

Esa era, parece ser según nos cuentan los relatos que transmiten la histo- 
ria”, la posición o la voluntad de un hombre llamado Layo quien, sin embargo, 
tuvo una cría. Cría que quería evitar, mal venida, a la que condena a muerte. 

Parece ser que ese hombre Layo tenía sus razones, unos temores, y no 
quería descendencia que lo amenazara. Seguramente el lector de estas líneas 
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advierte que la problemática no es solo la de ese hombre, no solo de Layo, y 
no solo del tiempo en el que Layo supuestamente existió. 

Layo no quería un hijo ni con, ni de Yocasta, a lo mejor, simplemente, 
no quería ningún hijo... tal vez, simplemente, eso expresaba su resistencia al 
paso del tiempo, su rebeldía. Para Causse, ella lleva el nombre de tentación de 
desafiliación” y en las políticas esta puede llamarse vocación des-subjetivante”, 

Dicen que para devenir “hijo”, todo manojo de carne necesita (necesitaba 
ya desde entonces, los tiempos en los que se inventaban los mitos que aún 
nos hablan) y sigue siendo así según parece, algo más que unos engendradores, 
necesita algo así como unos anfitriones y una inscripción (la que en este caso 
que nos ocupa fue terminantemente negada en tanto inscripción en el tronco 
de la descendencia aceptada). Hace falta, nos han dicho, que alguien inscriba 
algo, que reconozca, que aloje, signifique algo, diga algo, alguien que nombre. 

En todos los casos los grandes dicen algo (aunque no lo expresen en voz 
alta), indican directa o indirectamente, “algo”, lastran al otro de unas obsti- 
naciones duraderas, como diría J.-P. Sartre”. Digamos que hacen caer sobre el 
otro un mandato, que no es otra cosa que una manera de lastrar al otro con una 
obstinación duradera”, 

Decir algo, dar un nombre, elegir un buen nombre, establecer un man- 
dato, decir para bien, decir (como bautizar laicamente), decir bien, ben-decix... 
Pero ocurre que, en ocasiones, los grandes “no dicen bien” (como quien dijera 
no desean bien, desean, sí... pero...), a veces algo se dice mál, en ocasiones, 
se mal-dice... 

A veces se bendice y se maldice, en una oscilación que dice del no todo, no 
en un único sentido, no sin ambigúedades y tensiones”. 

La maledizione”, recordemos, es un deseo destructivo lanzado sobre otro 
con intención de vengarse. Dañar, anticipando un daño presente o futuro, mal- 
decir es imponer una expresión cortante, inapelable, profética, condenatoria... 

¿Por qué los grandes maldecirían*”? ¿Por qué lanzan a veces un presagio 
dañino sobre los posibles nuevos? Tantas variables inconfesables se juegan, im- 
posible enumerarlas todas, pero quizás tenga sentido aquí hipotetizar que qui- 
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zás... tal vez... la llegada de alguien a quien se designa, se nombra, se da lugar 
como hijo, podría ser registrado como una señal del paso del tiempo que, a 
todo viviente, señala que con distintos ritmos se aproxima a la muerte. Ano- 
ticiarse que el tiempo ha transcurrido, he aquí algo que está relacionado con 
devenir, volverse, estar-siendo padre (quizás no todos quieran anoticiarse...). 

Para que alguien devenga hijo hace falta que alguien devenga padre. Po- 
dría también decirse recíprocamente que es el hijo el que crea al padre”. 

Este movimiento de designación recíproca parece concernir al caso de 
Layo que buscó y encontró la muerte en manos de su mismísima cría (obede- 
ciendo, dicho seá de paso, con la predicción de la que quiso ponerse a salvo). 

Layo no quería ser padre, ni biológico ni adoptante. Su mujer, Yocasta 
no pareció encontrar en ello un problema. Al engendrado malgré tout, a pesar 
de todo, ella lo llevó seguro, anatómicamente, “bajo su corazón” pero no pa- 
rece tan seguro que lo haya llevado en su corazón (diferencia entre llevar en 
el útero y querer bien, señalada por Ch. Kerényi’). No sabemos si ella quería 
hijos de, ni hijos con, ese hombre, Layo. Quizás tampoco en ese momento le 
importaba ser “madre”, tal vez la relación mantenida con Layo embriagado 
fue simplemente una revancha, un desquite, un gusto, un ejercicio de control o 
de poder (una mujer podía hacer algo así en aquel entonces y aun puede pasar 
en nuestro tiempo)... no lo sabemos. Nada nos autoriza a afirmar una cosa 
con certeza y rechazar otra. Lo rechazado, lo repudiado fue la posibilidad 
para Edipo de ser un hijo adoptado por los engendradores que él encarnaba, 
Edipo no tuvo en sus comienzos lugar alguno de hijo, fue simplemente un 
manojo de carne. Layo tuvo que morir en las manos de Edipo para ser padre. 
Se dice de Edipo, se lo culpa, se lo juzga por haber asesinado a su padre. Así 
fue como Edipo, a su vez, devino hijo. 

Pero antes de eso. No hay que olvidar que, si el nacimiento de la cría no 
había sido buscado, su muerte sí había sido programada. Debía concretarla 
un siervo capaz de deshacerse del cachorro. Un procedimiento que, por otra 
parte se impone recordar, era usual para la época. 


Edipo, el (malquerido 


El siervo no fue tan fiel o fue piadoso, o cobarde (no se animó a matar), 
y/o valiente (se animó a incumplir y a entregar a otro). La decisión del (in)fiel 
siervo marca un giro decisivo. i 

Pero para los engendradores quedaría el relato siguiente: ese pobrecito, 
diría Yocasta, murió. Ella, Yocasta, la incestuosa, había sido su entregadora, 
por eso tiene la certeza. 

Tal vez sea cierto que el hipotético y potencial hijo no querido (malquerido), 
maldecido, Edipo el maltrecho, rechazado, expuesto, de Layo y Yocasta, haya 
simbólicamente muerto, en efecto, como “hijo” en las tierras donde iban a 
matarlo o a dejarlo (Edipo mismo enuncia en un momento su deseo de morir 
allí, en el Citerón, de haber muerto allí). Tal vez podría ser más tajante, más 
contundente: ese hijo (el hijo posible de Layo y Yocasta) nunca nació, aun 
cuando ella haya parido una cría que nació viva, que ella misma entregara 
para que muriese. j 

Una historia del mal querer... (o del querer el mal) podría decirse de 
Edipo que fue el (mal)querido, maldito antes de nacer y remaldecido, por 
Yocasta al final, cuando él insiste en saber y ella, que sabe, quiere que “por 
su bien” no se sepa lo que ella sabe, lo que él sabe, ella quiere que él no lo 
sepa claramente. Quizás porque temía que sabiéndolo él, Edipo, ya no pudiera 
pertenecerle... 

Edipo finalmente cuando asume, a los efectos de juzgarse, sin admitir 
abogado ni argumento defensor, la filiación que le había sido negada, lo hace 
afirmando que ha nacido de “quienes no debía*”. (Podríamos precisar, deslizar: 
había nacido de quienes no lo querían, no querían saber nada de él). 

Si fuera el caso, dado que no fue admitido vivo como hijo y solo podía 
ser la cría muerta -o el hijo muerto-, Edipo no mató a su padre, aunque haya 
dado muerte a Layo y entonces, recién entonces por ese gesto que interrumpe 
el deseo de omnipotencia de Layo, este fue identificado como “padre” (para 
ser padre parece que es necesario renunciar a la omnipotencia). 
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Por lo que los cuentos cuentan, Layo el “pederasta”, el “filicida”” parece 
haberse empeñado en “no dar lugar”, a no ceder el paso... provocado así el enojo, 
la ira, la decisión de matar del que siendo su descendencia era ya hijo de otro y 
que luego devendría hijo propio. 

Edipo, el rechazado, el no filiado por su cuna, en efecto había encontrado 
tiempo después unos padres en unos adultos no engendradores que lo adoptaron, 
ellos Pólibo y Mérope, lo llamaron “hijo”*, fueron sus anfitriones y le legaron 
un reino que nunca pudo asumir. 

Sin embargo, Edipo no parecía dispuesto a renunciar, no parece (durante 
la encuesta policial que termina condenándolo, dado que él se condena de 
antemano) poder hacer el duelo de su engendrador. Admite así a Layo como 
padre, lo instituye como tal y está dispuesto a pagar con todo lo que tiene 
para acceder a esa filiación que le fuera originariamente negada. 

Tal vez Edipo al matar al extraño en el cruce de los caminos”, al enfrentar 
a ese hombre mayor, prepotente, grosero e injusto con el que guardaba un 
gran parecido (como Yocasta admitiría tiempo después), buscaba tener un 
padre, hacer de un engendrador un padre... para ello solo podía matar (matar 
a cualquier hombre que se le cruzara conllevaba el riesgo de que este fuera su 
progenitor, casarse con cualquier mujer conllevaba el riesgo de que esta fuera 
su progenitora... tal vez, el prudente Edipo no era tan prudente siempre) y 
luego condenarse, pero claro, no podría decirse que Edipo sabía esto... o tal 
vez sí... eso no lo sabemos nosotros. 

Saber... ¿Saber? A ver... Quizás Edipo construye la tragedia porque se 
empeña, a pesar de todas las advertencias, en no hacer el duelo del saber 
sobre el origen. Tampoco acepta no ser, una vez más, el descifrador de enig- 
mas. No soporta que ese enigma no sea resuelto. ¿Sabemos si esto fue realmente 
así para este personaje de teatro? No, no lo sabemos. 

¿Habrá sido la dificultad o el deseo de hacer el duelo del fantasma de 
ser “todo” (engendrado, condenado a muerte, hijo adoptado, vencedor de la 
esfinge, esposo de Yocasta, tirano, padre de sus hermanos y hermanas) lo que 
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impulsa a Edipo a llevar adelante su encuesta policial estricta, despiadada, 
urgente? No. No lo sabemos con certeza... 

¿Será la ceguera autoimpuesta la manera de admitir de manera extrerna- 
damente violenta la urgencia del no todo, para no quedar en lo insoportable 
del todo... un modo de asumir lo que luego simbólicamente devino concep- 
tualmente la castración? Quizás... ¿cómo estar seguros?... No lo sabemos... 

¿Qué sabemos?... quizás buscando saber, obliga al otro a hablar... él 
mismo se obliga a hablar... tal vez, convencido que era tan existencial como 
la vida misma hacerlo, aunque eso implicase admitir la muerte... Podría ser 
que pensase: 

“Bablaré. Si no, nada podrá empezar. Hablaré todo lo que pueda. Más tarde ya 

se juzgará si es correcto o no”. Haruki Murakami 


¿Qué sabemos? Que una cosa son las carnes engendradas y otras los 
hijos. Que la biología puede no anudarse con un orden simbólico, pero sobre 
todo sabemos, aunque sea raro escuchar que esto se admita, que ante la posi- 
bilidad de filiar, las ambigitedades no están ausentes y las contradicciones 
hacen de las suyas. 

¿Qué sabemos? Que el arnor a los niños no es un a priori, ni una constante, 
Sabemos que el amor no es obligatoriamente el sentimiento que un recién na- 
cido necesariamente evoca en sus progenitores. Tal vez... el mito viene a decir 
que es “puro cuento” que las crías humanas son, desde el inicio, aceptadas 
y queridas por ser eso mismo, crías, humanas. 

¿Qué más sabemos de lo que sabemos? ¿Qué otra cosa sabemos acerca de 
lo que a veces ignoramos? Que el inconsciente circula (a veces por los caminos 
sobre carros conducidos por caballos) y que hace circular... “Circule. ¡Circule!”. 


Caminar, marchar, fueron las órdenes que Edipo se dio para alejarse 
de lo familiar, sin embargo, esas mismas órdenes no pudieron sino (cual 
destino) llevarlo hacia lo siniestro... 
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Es curioso al releer las páginas anteriores, es evidente que todo lo escrito 
hasta ahora en este ensayo concierne a una búsqueda que no nos conduce a 
saber certero ni seguro alguno, sino a la afirmación: “no, no lo sabemos...” 

Pero... además... ¿no tratará exactamente de esto lo que Edipo da a ver 
y a saber? 

¿Será saber que es lo que no sabemos, lo que nos mantiene en la búsqueda...? 

¿Será el deseo de saber, entremezclado del miedo a dejar de ignorar, lo 
que nos hace andar? 


> 


Para empezar a andar... (a cuatro patas o rengueando) 


Seul le voyage sans billet de retour peut nous sauver de la fami- 
lle, du sang, de Vesprit du clocher. 
D. Laferrière” 


“Únicamente el viaje que se hace sin pasaje de regreso puede ponernos a salvo de 
la familia, de la sangre y del espíritu del campanario”. 


No podría ignorarse que Edipo siempre se propuso ponerse a salvo, o más 
exactamente, poner a salvo su “familia” (¿“su” familia?), siempre salió a caminar. 

Andariego, poniendo una distancia con aquello que quería proteger... 
sin embargo, Edipo caminó hasta el cruce de tres caminos, convencido que 
iba hacia delante, pero su andar transcurría, a su pesar, malgré lui, à son insu, 
como si se desplazara por una cinta transportadora mecánica que, cuando él 
creía avanzar, lo llevaba hacia atrás o lo dejaba en el mismo punto; finalmente, 
no pudo escapar y la sangre que lo rechazaba fue absorbida por la tierra del 
camino y más tarde, su sangre, la misma sangre, cuajó en sus ojos hasta que 
cicatrizaron cuando ya eran incapaces de ver... su ceguera quizás lo volvió 
(como a Tiresias) “vidente”. 
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Unas cuestiones trabajan desde hace tiempo... tanto que es imposible 
contarlo y poco prudente decirlo como si hubiera una fecha precisa... uno está 
siempre “siendo trabajado” por un mundo interno que no cesa de conmoverse 
por las criaturas carnales y por los espectros... 

Lo que trabaja se titula de distintas maneras, se reformula, se interroga 
en otros términos, habilita otras preguntas o deriva y se orienta por distintos 
senderos de la interpretación... 

Muchos han leído, vivido, pensado, escrito, conceptualizado, interpre- 
tado, Edipo, el defectuoso, el de los pies hinchados, quizás... el rengo... el cojo, el 
marcado (que un día pierde pie). 

Edipo el parricida, el incestuoso. Edipo, el que entre el primer (Edipo Tirano) 
y el último Sófocles (Edipo en Colona) encuentra siglos más tarde, en la pluma 
de Bauchau*, el relato del pasaje entre el comienzo y el final de la errancia. 
Entre el autodestierro y la llegada a la tierra de la tumba que permanecerá ig- 
norada, ese entre durante el cual se bosquejan la construcción de la sabiduría, 
la recuperación y sanación por el arte, el redescubrimiento del papel simbólico 
de los Aedes. Ese entre que puede definirse como el camino oblicuo de la elabo- 
ración, el camino oblicuo de la sublimación. 

Podríamos contentarnos con dejarnos convencer de que “él” es el prin- 
cipal protagonista. Que sobre aquel que se encegueció deben recaer todas las 
miradas... sin embargo... si por un instante pudiéramos desplazarnos de esa 
captura de significados (los que se encuentran en todos los diccionarios) para 
no estar enceguecidos por lo ya sabido, y pudiésemos admitir una pequeña 
búsqueda de sentidos... 

Vayamos poco a poco, instalando los contornos de una lectura incom- 
pleta, boiteuse como el cuerpo de Edipo (aunque de esto se hablase poco y se 
haya vuelto una marca invisibilizada), una lectura renga o coja, con un hán- 
dicap producto de nuestros propios límites y limitaciones (las heredadas, 
las conquistadas) inestable, discutible... acerca de cuyo encuadre solo pode- 
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mos parcialmente testimoniar desde unos antecedentes, los que dan cuenta de 
nuestra (y sí... es necesario admitirlo) preocupación o movilización por temas 
que nos han acompañado, sino atravesado (como fueron atravesados los pies 
de Edipo) desde hace mucho tiempo: el de las relaciones entre grandes y chi- 
cos, la cuestión de la transmisión, la preocupación por el más de uno de la oferta 
filiatoria... la inquietante indagación acerca de la división de las infancias... las 
infancias “minorizadas”... 

Surge la asociación con la mano desasida, título de un poemario de M. 
Adán; que M. DE AZAMBUJA recuerda... a veces el soltar la mano hace perder pie* 
al otro... 

Cuando la metafórica mano institucional (una vez más Pierre LEGENDRE nos 
hace pensar), la “main securable” (dice él), la mano tranquilizadora, socorre- 
dora, podríamos decir, la mano tendida, que nos ofrece confianza, cuando ella 
se ausenta sin que se haya tramitado la separación, el sujeto puede caer en un 
instante de seísmo, la tierra puede temblar”, algo de eso nos dice, da a ver y a 
saber (a nosotros) la historia* de Edipo... 

Historia que, por supuesto, conmovió y sigue resonando. Lo que la cons- 
tituye es, al menos, un gran número de dramas y, ocasionalmente, más de 
una tragedia, propias de lo humano. Presente en los mitos, desplegada en los 
textos fundantes de las llamadas religiones del libro, tematizada por más de 
una, teoría, transformada en un concepto crucial”, novelada, ficcionada (para 
volverla soportable) por más de un escritor. La historia ha hecho su camino. 
Hoy se la menciona, a menudo banalizada en versiones simplificadoras de lo 
que el psicoanálisis dio a pensar como “complejo”. Complejo que podría ilus- 
trar aspectos importantes del así llamado aparato psíquico. “¡Un hijo asesinó a 
su padre!”. “ ¡Un hijo mantuvo relaciones incestuosas con su madre!”. Habría frente 
a estos intitulados usuales, de qué sobresaltarse... Por supuesto, poco importa 
si la historia aconteció, como se ha escrito, cantado, filmado, investigado, ana- 
lizado. Después de todo, como lo señalan M. Berrini y G. Guinorizz1 lo que 
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acontece con los mitos y sus variaciones importa fundamentalmente como 

encrucijadas de significados y sentidos. 
“Reflexionar sobre un mito no significa determinar su eventual punto de partida, 
sino desenredar el núcleo de funciones simbólicas en las que reside el proceso de 
mitopoiesis, el cual actúa de manera que el mito tenga la capacidad de interpretar 
estructuras profundas del imaginario colectivo. No es importante, por lo tanto 
buscar cuál es el sentido originario del mito, sino hacer emerger el núcleo de 
significados simbólicos que llevan hasta el corazón del imaginario colectivo de la 
sociedad que lo ha producido y lo usa como relato tradicional”%, 


A poco de andar... otros titulados 


Creonte: (...) lo que se busca puede hallarse, pero lo que no se 
investiga escapa. 
Sófocles? 


A poco de indagar, unas hipótesis, otros modos de decir/pensar pueden 
enunciarse, no son gratos, pero lo cierto es que los títulos podrían ser diferen- 
tes, inventamos...: 

“Progenitores con vocación asesina”. “Filicidios materiales y simbólicos sobre 

filiaciones engendradas”. “Padre todopoderoso no soporta descendencia”. “En- 

gendradora entregadora”. “Pequeño busca desesperadamente tener un padre y 


volverse un hijo, para ello solo le queda matar al padre (y luego quizás, a su 
madre”... 


Todos hacen oscilar temas clásicos de la condición humana: la muerte del 
padre, la muerte del hijo... 
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Agreguemos un paréntesis que entendemos viene al caso para mencionar 
las fidelidades fatales, como la de Antigona, de quien podríamos suponer, que 
mendiga y descalza le dice al Rey: no te quedará otra alternativa que ejecu- 
tarme... 


no puedes perdonarme... y entender que ese fue el modo que eligió 


para vivir siempre en la memoria de otros, cobijando en su fantasma la re- 


beldía sostenida en su fidelidad a unos amores imposibles (su amor a Edipo 


-padre/hermano-, su amor a sus hermanos) y su lealtad a la condena de no 
reproducción... 


> 
Algo reinstala y reanuda el movimiento de lo que Max Dorra* llamará el . 


FLA (el Frente de Liberación de Asociaciones)... 

A modo de testimonio, convengamos que el movimiento, en nuestro caso, 
lo relanza hace años H. BAUCHAU... con su escritura de Edipo en el camino” (rei- 
teramos ese entre el Edipo Tirano y el Edipo que cercano a Atenas, en Colona, 
pacta con Teseo, el compasivo). 

La lectura de la historia que narra BAUCHAU produjo en nosotros un espe- 
cial impacto, el deseo de volver a pensar lo que la historia de Edipo condensa, 
lo que vuelve visible, las preguntas que permite reformular, las hipótesis que 
pugnan por establecerse sobre la base de unas asociaciones. 

Claro está, hay interrogantes que, si bien toman en la encarnadura singu- 
lar-plural un modo específico, “casi” propio, de decirse y de transitar, debe 
reconocerse que han sido recorridos por todos los humanos desde los comien- 
zos, desde que, en el cuerpo hablante se concreta el pasaje de “cuatro a dos, 
de dos a tres” puntos de sostén, tal como la esfinge sabe y Edipo no ignora, 
metáfora de la bio-grafía del animal que habla. 

Es una historia sobre el paso del tiempo, el cambio de posición, pero 
fundamentalmente es una historización que vuelve visible, enunciable, algo 
de lo que acontece entre grandes y chicos, algo poco “correcto”, poco “confesa- 
ble”, sobre lo que no es grato hacer hipótesis porque estas son necesariamente 
dolorosas. 
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Como todos están al tanto (aunque no todos se hayan detenido a pensar) 
mucho se ha dicho, mucho se ha escrito, muchísimo más se ha soñado, a pro- 
pósito de la terrible historia cuyos efectos no han dejado de hacerse sentir. 

Para decirlo en la lengua de Yocasta: 

“(...) no sientas tu terror por las bodas con tu madre. Pues son muchos los mor- 

tales que en sus sueños se han acostado con su madre. Pero quien eso no atiende, 

pasa su vida del modo más feliz”, 


Los personajes principales de la novela, una particular novela familiar 
(si se nos permitiese un deslizamiento de la definición psicoanalítica del con- 
cepto) podrían admitir distintos nombres, Recordemos que nombrar es a la 
vez el modo dar un nombre, escribirlo /inscribirlo. Así podría decirse, partici- 
pan de este drama que puede devenir (en distintas circunstancias una tragedia 
inapelable): 
Yocasta (o Epicasta como también aparece nombrada en viejas escritu- 
ras) a quien llaman la divina*; a quien preferimos llamar: la engendra- 
dora“, la entregadora”, la desafiante*; la ¿acabadora?”... la que sabe lo 
que quiere ignorar %, como lo deja suponer los obstáculos que pone a las 
preguntas de Edipo, las maneras de ironizar sobre el supuesto saber de 
la Esfinge, la que inculca ignorancia”. También podría llamársela quizás, 
hasta “ilustrarla”, siguiendo la imagen que propone Segantini a la que 
hicimos referencia. 


Tal vez sea Yocasta la figura que encarna y condensa lo que G. Rosolato 
teoriza en la relación de desconocido, retomando la expresión freudiana de 
Unerkannt. 

Chaque rêve a un endroit au moins où s'avère sans fond; insondable, “comme un 


ombilic”, par lequel il est relié au non reconnu (Unerkannt). Sigmund Freune 


“Cada sueño tiene al menos un lugar donde se revela sin fondo, insondable, “como 
un ombligo”, lugar por el cual está ligado a.lo no reconocido (Unerkannt)”. 
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Del sueño a la pesadilla 


Il se hâte, non par souci d'arriver quelque part, car il ne sais pas, 
ne veut pas savoir où il pourrait aller. Il s'háte parce qu'il est 
Oedipe qui s'est toujours pressé, qui a toujours été pressé par 
les autres, par les événements et par l'oracle. 

Henry Bauchau“ 


“Se apresura, no por la preocupación de llegar a alguna parte, porque no sabe, 
no quiere saber, dónde podría ir. Se apresura porque es Edipo, el que siempre ha 
tenido prisa, el que siempre ha sido urgido por los demás, por los acontecimientos 
y por el oráculo”. 


Edipo, a quien llamaremos: el hijo in-deseado, el marcado”, el condenado, 
el rechazado, el expulsado*, el entregado, el rescatado, el obsequiado*, el 
adoptado”, el querido, el extranjero, el Rey, el mejor de los hombres", el deseado 
(por la divina), el acusador, el castigado, el que no quiso abogado defensor, 
el que se empeñó en saber”, el juez de sí mismo, el asesino, el cumplidor de 
la profecía de los progenitores. ..”“ese”*, el que quería escapar y fue atrapado 
por el tiempo y por sí mismo... el “infeliz”%, el exiliado”; el enceguecido, el 
“cumplidor”, el que cumplió su pena... el que ¿descansa? en paz... el que ¿en 
paz? descansa... pero el que nos quita el sueño, o los interrumpe o los habita. 

“En cuanto a nú, que jamás este recinto patrio logre albergarme en vida como su 

morador sino que yo viva en las montañas, allá donde el Citerón puede llamarse 

mío; al que mi padre y mi madre me entregaron en vida para mi tumba propia, 


para que muera donde ellos quisieron darme muerte”, 


Desde las perspectivas esbozadas, Edipo ofrece a la vista lo que M. Grr 
BINSKI denominaría un teatro en el que se juega la primera categorización de lo 
indeseable, de las escenas indeseables”. La que podríamos considerar a la vez, 
la escena del deseo cumplido y la del pasaje del sueño a la pesadilla. 


BE 9 


Para seguir andando 


Edipo sigue marchando. Su espectro permanece más acá del bosque de 
Colono. En otras forestaciones, en cada “árbol genealógico””?, en cada filiación, 
en cada paternidad... a pesar de la orden de extinción”, también su progeni- 
tura, su fraternidad, sigue haciendo su camino, se han vuelto hijas e hijos de 
papel, encarnado conceptos, representado lo correcto o lo incorrecto, a veces 
se les presenta como autónomos aunque sus haceres bien podrían ser emble- 
mas de la heteronomía, en fir, como no puede ser de otro modo siguen dando 
que hablar, como es de uso en los fantasmas que habitan sueños y en los es- 
pectros que nos ligan a las grandes preguntas acerca de lo humano. 

Podría decirse que a pesar del diálogo que crea H. BaucHau entre Anti- 
gona y Edipo”; casi sobre el final del camino: 

~  ¡Ediípo, todo tiene un sentido! 

- Un sentido relativo, nada más. 

— Es lo único que tengo. No voy tan lejos. Estamos juntos en el mismo camino. 

— Algún día seguirás sin mí. 


El diálogo testimonia del deseo de que algo de lo familiar se separe, even- 
tualmente se vuelva otra cosa solo que... a veces, Edipo no lo ignoraba, lo 
familiar atrapa. e 

Es esto último, lo que lleva a Antígona a desoír a su padre/hermano, y 
bajo la apariencia de un gesto de independencia, ella clausura con su muerte la 
posibilidad de toda descendencia. Finalmente muere, defendiendo aquello que 
podría decirse estuvo en el comienzo de todo: la renegada familia de sangre. 

A veces los caminos no se separan... a veces el sujeto no toma otros cami- 
nos, ignora los atajos y regresa (aunque las apariencias puedan decir otra cosa) 
al cruce de los dos o tres caminos que quiso evitar. 

Queda, sin embargo, por saber que, hay otros modos de filiar, otros ca~ 
minos posibles... los pequeños senderos de la interpretación que no se deja 
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convencer con lo trillado, para explorar caso a caso, vez a vez, lo que ofrecen como 
en la técnica de la noche americana, los ojos enceguecidos de Edipo. 

Edipo, nos cuenta BaucHau, con los ojos ciegos ha tallado en la roca del 
acantilado, Clío y Antígona han sido sus cuidadores, sus guardias, sus cola- 
boradores... el esfuerzo ha sido enorme, pero la obra ha concluido, asimismo 
ha incluido al timonel”, la obra ha salvado a otros de un naufragio seguro, 
entonces: 

Ils sortent de la grotte, ils se couchent à coté du feu, chacun dans le silence de 

l'autre, pensant a Alcyon, a Jocaste, à la musique sur la montagne, aux énigmes, 


aux oracleet à la vie quí dit: commence. Et qui s'obstine. (H. BAucHau, p. 88 


del texto en francés”) 


“Salen de la gruta, se acuestan al lado del fuego, cada uno en el silencio del otro, 
pensando en Alcyon, en Yocasta, en la música sobre la montaña, en los enigmas, 
en los oráculos y en la vida que dice: comienza. Y se obstina”. 


Para volver a empezar: los restos del exorcismo fallido 


A la sombra de... expresión que podría parecer una noción simple, de esas a 
las que GRIBINSKI gusta recurrir para señalar inmediatamente que las nociones 
simples no existen. 

Para Edipo, el andariego, a la sombra podría significar tantas situaciones 
diversas protegido, escondido, a oscuras... 

Por instantes, estar a la sombra fue quizás... la posibilidad del encegue- 
cido de guarecerse del sol enceguecedor que lo hubiera tumbado cuando se 
desplazaba por los caminos mendigando a la búsqueda del lugar para definir 
su tumba, y quedar así eternamente a la sombra... 

Edipo ya no ve el sol, pero cuando camina quizás pesa sobre su cuerpo. 
Ese cuerpo que debe acostumbrarse a andar en la oscuridad, quizás siendo 
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una sombra. La sombra de sí mismo, del que fue, del que creyó ser, del que sabía 
que no era, el que hubiera querido ser. 

Cuerpo que tal vez se volvió sombra cuando debió acostumbrarse a dejar 
de ser el cuerpo del Tirano, el cuerpo del hombre de Yocasta... 

Cuerpo que quizás haya sido indefinidamente la sombra del cuerpo de un 
pequeño, de tobillos heridos y enlazados por una atadura (a la que finalmente 
siempre estuvo ligado, aunque la herida parecía cicatrizada). 

La sombra de un niño desechado pesa sobre Edipo Tirano... 

La sombra atrapa a Edipo... un Edipo que ya no puede ver su sombra, 
pero que hace sombra y da a ver sobre las sombras de las filiaciones no trami- 
tadas o intramitables... 

La sombra del objeto cae sobre el yo..., señala el psicoanálisis, para advertir 
sobre la melancolía (ese desentendimiento por identificación con lo perdido, 
esa posición que indica que se ha extraviado en las sombras la posición de- 
seante o que en las sombras se ha cobijado el más despótico, el más tirano de 
Jos deseos, el deseo de perderse definitivamente). 

Edipo, andariego, finalmente incompleto, ha quedado: 

e ala sombra del mundo conocido al que debe proteger y del que debe 

protegerse... 

e a la sombra de sus hijos que combaten entre sí... 

e ala sombra de la visión insoportable de Yocasta suicidada o asesinada, 

en cualquier caso, muerta... 

e ala sombra de las profecías que finalmente lo atraparon cuando había 

creído vencerlas... 

e ala sombra de una tumba protegida de la luz de la ubicación... 

e ala sombra de la noche que atrae a los sueños... 


Sí, sin duda, quizás, tal vez, pero también ciertamente Edipo ciego, en 
sombras, quizás tan ensombrecido como asombrado, echa luz sobre las com- 
plejidades de las inscripciones, sobre la necesidad y las trampas de la ley, 
sobre el carácter de legisladores e intérpretes propio de la condición humana... 
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Edipo camina como lex animata, su vida y su muerte institucionalizan 
lo propio de lo humano instalando, antes de que el mito de la horda fuera 
redactado por Freud, un recordatorio que indica que lo humano no es sin con- 
dición, y que la condición se llama Ley, la que separa, la que prohíbe, la que 
diferencia... La existencia de la Ley, como la de las instituciones no conlleva 
cumplimiento universal, solo señala universalmente unos modos de decir lo 
necesario para que la condición humana tenga una chance (la chance, como 
nos advierte Pierre LEGENDRE, es una cuestión azarosa) y pueda hacer algo con 
ella que opere simbólicamente como el exorcismo de lo originario. 

No solo, como lo sostiene Eugène ENrIQuEz”, el exorcismo de la violencia 
originaria. El exorcismo de lo originario. 


Aunque cabría preguntarse si en lo originario hay otra cosa o algo más que ` 


violencia, algo más u otra cosa que pulsión desaforada -libre de todo fuero- in- 
dómita a toda ley, rebelde o refractaria a cualquier reclamo de reconocimiento, 
ignorante de cualquier significado ético... la pulsión solo conoce de su fuerza, 
de su ansia, de su poder... por ello transformar un manojo pulsional en un antro- 
pos, un monstruo deseante y soñador (como gustaba decir C. CAsTORIADIS) en un 
sujeto de la especie del animal que habla, carece de casualidad y exige trabajo, 
un trabajo que se da entre sujetos, inter-subjetivamente, intrasubjetivamente. 

Exorcismo que incluso si imposible, si fallido, viene a sostener la ilusión 
esencial de un mundo de hombres donde el filicidio no sea recurrente, en el 
cual el parricidio no necesite encarnarse y el incesto sea solo una dolorosa 
excepción (y no la expresión del fracaso de la ley estructurante). 

Ilusión que se tramita por las vías oblicuas de la satisfacción, que encuen- 
tra sus derroteros (con sus victorias y derrotas; sus tensiones, ambigiiedades 
y contradicciones) en los gestos de la cultura (esos gestos, como el de Edipo 
-es decir, como el de Sófocles, como el de Bauchau-) dirigidos al más allá del 
presente viviente, a otros esparcidos en hipotéticos futuros y porvenires (como 
sugiere J. LAPLANCHE)”. 
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Los que trabajamos en las instituciones, siendo trabajados por ellas, so- 
lemos advertir y registrar en la vida cotidiana, én reacciones, en señas, en 
sueños, el modo en que se presenta la sombra de Edipo: el niño malquerido, el 
descartado, el ofrecido, el filiado, el asesino, el tirano, el amante, el concernido 
por un amor mal à propos* (inadecuado, inconveniente, inaceptable, prohibido), 
el detective, el juez, el errante, el desaparecido... 

En las sombras, convivimos con la sombra de Edipo y con otras figuras y 
sus sombras, con otras proyecciones (las que cargamos de otros, las que emi- 
timos hacia otros). Todo tiende a actualizar en cada ocasión la necesidad de 
responderse unas preguntas: ¿por qué los grandes “hacen” pequeños?, ¿para 
que (les) sirven los niños?, ¿qué queda de los infans en los grandes?, ¿qué 
posición adoptar frente a los enigmas?, ¿cómo tramitar la relación de desco- 
nocido?, ¿cómo elaborar la tensión inevitable entre el deseo de saber y el terror 
de pensar?*, 

Entendemos que por algo de todo eso, nos “hace sentido” intentar aquí, 
en este tiempo, en una institución universitaria, en compañía de colegas y 
amigos, en distintas lenguas disciplinares, desde y con diferentes perspectivas 
volver a explorar, lo que Edipo da a ver, lo que Edipo nos hace saber. 

Podríamos decirlo de manera aproximativa, directa y esquiva: el fan- 
tasma de Edipo no cesa de rondar (como le ocurría al fantasma del padre de 
Hamlet, otro curioso personaje que quiere que su hijo asesine en su nombre, 
bajo el argumento de una justa venganza). 

O bien podríamos afirmar (no sin osadía y grave riesgo de interpretación. 
impertinente) que el andamiaje institucional (¿podríamos decir el andamiaje 
jurídico”? ¿El montaje subjetivo?) que nos sostiene en pie, a los transitoria- 


mente bípedos (Edipo también indica el carácter transitorio de la posición 
cuando responde a la esfinge), se despliega a la sombra de Edipo, o mejor 
dicho, a la sombra de los efectos de saber sobre la novela de Edipo. 
Protegidos por sus enseñanzas, poblados por sus sombríos andares, atra- 
vesados por el inevitable “mal à propos” de las encrucijadas transferenciales, 
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exigidos de sujetarnos a una Ley, necesitados de regulaciones que a veces nos 
atrapan mortíferamente, legisladores, intérpretes... 

Podríamos aventurarnos a decir que vivimos a la sombra de las institu- 
ciones (que no son las materiales, obviamente, ya que no tienen imperativa- 
mente arquitecturas concretas), esos andamiajes simbólicos que sostienen al 
sujeto, esa figura de lo humano, coexistente con los tiempos en que se va pro- 
duciendo, según nos cuentan mitos y leyendas -algunos dicen la historia- esa 
transformación, ese pasaje de la horda a unas configuraciones de lazos sociales 
que requieren la figura del garante y las renuncias necesarias para contar con 
lo que el garante instituye, metaforiza y emblematiza: una Ley. 

Ley capaz de proporcionar inscripción y transmisión, es decir, de regir 
el sistema identitario de lo intergeneracional, que permita vivir entre otros, 
con otros. 


Ley coetánea, productora y producto de una palabra. La palabra que- 


vuelve posible mantener una relación con el mundo sin cargar con su mate- 
rialidad; nombrar a los individuos para reconocerlos como semejantes y dife- 
renciados, y nombrar las cosas sin requerir de su presencia. 

La palabra es lo que resulta y permite ausencias y distancias, la que insti- 
tuye representaciones de sí y de las cosas, la que vuelve posible el juego entre 
presencia y ausencia sobre cuyo fondo se despliega el posible pensar... 

A la sombra de lo institucional, en la sombra de lo institucional: Edipo... 

Pero aun antes y a la vez, lo materno”, lo indecible, ese agujero negro de 
un origen sobre el que se instala el límite del saber, la prohibición de recordar, 
motores de la curiosidad, de la sed, de la necesidad, del deseo de volver cog- 
noscible lo desconocido... 

¿Cómo hacer eso? ¿A puro trabajo de sueño? ¿A puro trabajo de duelo? ¿A 
puro trabajo de elaboración? Quizás... tal vez... Andando... por los senderos 
de la interpretación... por los caminos oblicuos du choix de la sublimation* (de 
“elegir” sublimar...). 
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Il n'est pas d'autre voie, plus modeste, plus sûre aussi si l'on accepte d'en affron- 
ter les difficultés, que la patiente clinique, pour découvrir les frontières de Vétre, 
cet enfermement oedipien indéfiniment répété, a travers lequel se joe le destin 
des filiations -en termes simples, la vie et la mort des fils (fils de l'un et l'autre 
sexe)-, de chacun de nous comme sujet. P. LeGeNDRES 

“No hay otro camino, más modesto y también más seguro, si se acepta afrontar 
las dificultades, que la paciencia clínica para descubrir las fronteras del ser, ese 
encierro edípico repetido infinitamente, a través del cual se juega el destino de las 
filiaciones ~en términos sencillos, la vida y la muerte de los hijos de uno y otro 
sexo- y de cada uno de nosotros como sujeto”. j 


Hasta la próxima 


Ahora sí, estimados lectores, recién ahora, después de haber puesto el 

punto final al ensayo... tengo la hipótesis de que un escrito podría comenzar... 
porque, como lo advierte Haruki Murakami (2012): 
“Las cosas, sin embargo, no terminan tan fácilmente, cuando alguien le pide algo 
ala vida (¿quién no lo hace?) la vida le exige muchos más datos, más información. 
Le exige más puntos para poder trazar una imagen clara. Si no, no se obtienen 
respuestas”*, 


Continuará... 


Compañeros de ruta 
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Por supuesto, el pensamiento de S. Freud marca el comienzo de un trabajo. Es Freud quien 
pone nuevamente a Edipo en el camino indicándonos que él estaba en el nuestro... nos puso a 
todos nuevamente ante el saber que, uno, que cualquiera puede encontrarse en la encrucijada. 
En muchos y distintos momentos de su obra y de la literatura psicoanalítica que lleva las marcas 
de su herencia, Edipo, el ciego, está presente dando a ver los recovecos donde los niños trami- 
tan, esconden, gozan o padecen o simplemente tejen los matices de sus relaciones con el mundo, 
con los grandes y también con todos los otros que pueblan su universo. También Edipo da a 
ver lo que acontece en los grandes, en el llamado núcleo vivo de lo infantil en el adulto, Freud 
no omite conceptualizar los destinos de Edipo, aposentados como espectros en todo adulto que 
da cuenta de esas trazas en las relaciones que van siendo la trama de los lazos entre las “vidas 
vividas” y las “vidas no vividas”, donde siempre se cruzan deseos y represiones, sueños y pesa- 
dillas, visiones e invidencias, saberes e ignorancias, Dejo pues al lector la invitación a recorrer 
poco a poco la obra de Freud y de sus herederos legítimos y bastardos, sacralizados o profanos, 
sin proponerle ni un punto de partida ni una secuencia (y, sobre todo, absteniéndome de señalar 
ningún puerto de llegada). 

Es difícil ser aficionado a la lectura, a cierta literatura teórica, sin encontrarse con re- 
ferencias al mito y a la interpretación que el psicoanálisis ofrece o que se desliza en análisis 
filosóficos. Es ciertamente injusto no mencionar todas las referencias, pero entendemos que en 
esta ocasión nos hace sentido limitarnos a algunos autores y algunas obras, se trata pues aquí 
de compartir solo un manojo de las interlocuciones que nos han dado a pensar... tal vez a ver, 
quizás a saber. Cada lector decidirá en qué se siente concernido, tentado, qué le permite ver y 
qué abre algo del orden de un posible saber (nótese que evito expresamente la remanida fórmula 
de “sujeto supuesto saber”). 


De aquí y de allá, de antes y ahora (agregue usted el después) 
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Este texto, que siempre conservará su carácter de versión preliminar, fue cobrando y trans- 
formando su forma desde hace mucho tiempo. Fue en Cali, Colombia donde trabajamos la 
figura de Edipo investigador, luego, las hipótesis centrales se fueron compartiendo con cole- 
gas y estudiantes de distintas latitudes y se expusieron en parte en el Seminario Internacional 
“EDIPO (da a ver/da a saber)”, que se realizó en la UNER (agosto dei 2014). Los aspectos 
relativos a las instituciones fueron conversados en el marco de un encuentro que se llevó a 
cabo en APDEBA en el 2015. Ocasión en la que compartimos una presentación con el Dr. 
Raúl Levin y un diálogo con numerosos colegas de distintas disciplinas. Luego el artículo en 
versión bilingüe (español/francés) se dio a conocer en Ja Revista Controversias N° 18 (Julio 
2016). Integra el catálogo de Latindex (http:/ / www.controversiasonline.org.ar). Esta es la 
primera vez que el mismo se incorpora a una publicación impresa. Incluirlo en este libro surge 
del convencimiento de la importancia de abordar tanto lo que está en juego entre grandes y 
chicos, como los sedimentos que subyacen en las instituciones. Ambas cuestiones se expresan, 
afectan y conciernen a los oficios del lazo. 

Charlotte Deso. Spectres, mes compagnons, Berg International. France. 2013. P. 7. En esta, 
como en otras citas, asumimos la responsabilidad de la traducción y ofrecemos el texto tal 
como figura en la edición que se menciona. 

Pierre LEGENDRE. Lecciones IV. El inestimable objeto de la transmisión. Siglo XXI. México. 
1996. P. 207. La obra completa de Legendre gira alrededor de la genealogía, en las Lecciones 
IV, cuya relectura agradezco a Carmen Rodríguez, esto se llama la ciencia del lecho del naci- 
miento. 

Guy RosoLaro. Le sacrifice. PUF. France, 1987. 

Adam Phutirs. La meilleure des vies. De l'Olivier. France. 2013. 

Guy RosoLaro. Le sacrifice, Ob. cit. P. 125. 

Pierre LEGENDRE. Lecciones IV. Ob. cit., p. 203. El destacado es nuestro. 

En especial pensamos en el artículo L'enfant mal accueilli et sa pulsion de mort. Artículo que 
puede encontrarse en las bibliotecas psicoanalíticas que vuelven disponibles las obras com- 
pletas de ese personaje, contemporáneo de Freud. 

Remitimos a la producción de Simone Korrr-Sausse que retrabaja la hipótesis de Bergeret (Jean 
Bercrrer. La violence fondamentale. Dunod. France. 1984). 


. Guy RosoLato. La relation d'inconnu. Gallimard. 1978. P. 7. 
. Encontré recientemente un comentario que sugería que habían sido los sirvientes de Layo 


quienes habían perforado los ojos de Edipo como castigo por haber dado muerte a su amo... 
Hay tantas versiones de Edipo... ¡tantas como sujetos!, ¿verdad? 


. Jean-Bertrand Pontazis. Fénetres. Gallimard. France. 2000. 

. Charlotte Derso. Spectres, mes compagnons. Berg International. France. 2013. P. 28. 

. Erri pe Luca. Et il dit. Gallimard. France. 2012. P. 16. 

. Había registrado esta cita de memoria hace mucho tiempo, pero no lograba localizar el texto 


exacto... Es del filósofo F. Nietzsche, debo al amigo Gustavo LAMBRUSCHINI (suerte de biblio- 
teca ambulante) la exactitud de la referencia. El lector podrá encontrarla en: NIETZSCHE, F. 
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Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida. Madrid: Edaf (2.* ed.). Traduc- 
ción de Dionisio Garzón. Original de 1874. g 

Erri ne Luca. Ob. cit. P. 29. 

Erri pe Luca. Ob. cit. P. 16. 

Sugerimos (además de toda la biblioteca psicoanalítica) el texto de Marek Bieczvk. Melanco- 
lía. De los que la dicha perdieron y no la hallarán más. Acantilado. Barcelona. 2014. 

Pierre LEGENDRE. Lecciones IV. Ob. cit. p. 207. 

Carlos García GuaL. Enigmático Edipo. Fondo de Cultura Económica. Madrid. 2012. El autor 
propone una traducción propia del texto de Sófocles y puede allí leerse el deseo de que nazca 
lo que sea... Verso 170. P, 52. 

En otro trabajo hemos enunciado la desagradable hipótesis de que habría políticas hacia las 
Graciela Fricerio. La división de las infancias. 
Ensayos sobre la enigmática pulsión anti-arcóntica. Del Estante Editorial. Buenos Aires. 
2007. 

No cabe duda que hay que remitir a La inquietante extranjeridad... me gusta la traducción 
que de Freud (1919) hace al francés Bertrand Féron (L'inquiétante étrangeté et autres essais, 
publicada por NRF / Gallimard. París. 1985). 

Pierre LecenDoRE. Lecciones VIII. El Crimen del Cabo Lortie. Tratado sobre el Padre. Siglo 
XXI. México. 1994. Pierre LEGENDRE. Leçons VI: Les enfants du texte. Étude sur la fonction 
parentale des états. Fayard. France. Eugène Enriquez. De la horde à VEtat. Gallimard. France. 
1983. Hemos explorado estas cuestiones en Graciela Fricero. La división de las infancias. Del 
Estante Editorial. Buenos Aires. 2007. 

Jean Daniel Causses. Figures de la filiation. Cerf. France. 2008. P, 33. 

No nos cansaremos de recomendar la lectura de las obras de Pierre LEGENDRE, en todas ellas 
él insiste en volver accesible y consiente lo que está en juego para que sea posible instituir la 
vida. Colocar y sostener el vitam instituere para los humanos (los nacidos de dos seres hablan- 
tes). En este caso la cita remite al prólogo que hiciera a la continuación de sus Lecciones IV, 
cuya autoría es de Alexandra PaPAGEORGIOU- LEGENDRE (Fayard. France), p. 12. 


infancias que dejan ver el odio hacia los niños. 


. Entre los no inicialmente previstos como engendradores, alcance con meficionar al mismísimo 


Adam. Entre los no procreadores recordemos entre otros a Moisés, Jesús... 


. Causse, ob. cit. P. 34. 
. Remitimos nuevamente a Graciela FRIGERIO. La división de las infancias. Del Estante Edito- 


rial. Buenos Aires. 2007. 


. Jean-Paul SartrE. Les mots. Gallimard. France. 1964. 
. Trabajamos esta noción en el territorio de lo escolar en una antigua investigación entre los 


años 1987-1988, a la que nombramos sectores populares y obstinaciones duraderas. 


. Agradecemos los comentarios de Mariana Karot y Daniel KorINEELD, ellos han sido los pri- 


meros lectores de este ensayo. Daniel sugirió que explicite más fuertemente estos aspectos, 
la simultaneidad de más de un sentido, la tensión entre deseos contradictorios, acciones y 
significaciones contrapuestas. Aun cuando entendíamos que la ambigtiedad se deducía de lo 
ya escrito, coincidimos en la importancia de destacarlo, 


Graciela Frigerio E EEE 


32, 


34, 


35. 


{178} 


La historia de Edipo es un eslabón de una trama que lo precedía: la maldición fue primero 
lanzada contra el propio Layo y su eventual descendencia por el padre de Crisipo, luego 
pasó lo que pasó y también cuentan que el mismo Edipo relanza sobre sus hijos un terrible 
designio: el que la herencia será entre ellos razón u objeto de un enfrentamiento. La cuestión 
de la maldición es retomada en los sucesivos y distintos relatos que van “haciendo” la historia 
de Edipo. Cada relato aporta un matiz, destaca unas cuestiones, agrega, transforma, en todas 
la maldición juega. Ver al respecto la trilogía (Layo, Edipo y Los siete contra Tebas) de Esquilo 
(que obtuvo premio en las Dionisíacas allá por el año 467 a.C.); la versión de Sófocles (la que 
se volvió “referente”) que enlaza Antígona, Edipo Tirano y Edipo en Colona y lo que se ha res- 
catado de la trilogía de Eurípides (Eschyle-Sophocle-Euripide, 1999). Muchas otras versiones 
cobraron forma en esos tiempos, antecedentes de las citadas, los Oeidipous se multiplicaron 
hasta llegar a Freud (y aún hoy no dejan de hacerlo). 


. Después de haBer escrito estas líneas encontré un pequeño e interesante artículo de Alain 
Bourkau. Malédictions, publicado por Penser/Réver en la revista del Automne 2004: La haine des . 


enfants. Editada por Mercure de France. France, 2004. En este trabaja las maldiciones de padres 
y madres en épocas lejanas. Allí afirma “la maldición parental construye uno de los escenarios más 
dramáticos de la relación de odio alrededor del niño. La palabra de la maldición lega el mal, como la feliz 
herencia transmite el bien y los bienes” (p. 175). 

Al respecto remitimos a la revista Penser/Réver. N° 1, Printemps 2002. L'enfant dans l'homme. 
Mercure de France. France, 2002. 

En Carl Gustav JunG et Charles Kerenyi. Introduction à Vessence de la mythologie. Payot. 
France, 2001. Ver el prólogo a la segunda edición, firmado por KereNY. P. 9. 


. Verso 1180 (p. 55). 
. Admitamos que esas prácticas formaban parte de las posibles relaciones que no tenían enton- 


ces las significaciones que fueron adquiriendo. 


, Verso 1020, P. 49, 
. Según las versiones habrían sido dos o tres caminos. Tal vez el número signifique algo, pero 


en principio lo que se puntúa es el mismo cruce. Lo que no puede cruzarse... el precio de 
Cruzar... 


. Haruki Murakami. Baila, baila. Tusquets. España. 2012. 
. Dany LAFERRERE. L'énigme du retour. Boreal, Canadá, 2009. P. 29, 
. Henry Bauchau. Oedipe sur la route, Actes Sud. France. 1990 (hay traducción al español por 


Hilda García. Edipo en el camino. Del Estante Editorial, Buenos Aires. 2006; y guion para la 
ópera del mismo nombre, editada en Bélgica). Del mismo autor: Antigone. Actes Sud. France. 
1997. 


. Perder pie... caer... ahogarse... cuando ya nada sostiene simbólicamente. Ver Miguel DE 


AzamBUJa. Et puis, un jour, nous perdons pied. NRF. Gallimard. France. 2010. 


. Ver en el texto mencionado de LecsNDRE (su prólogo al libro de su mujer ya citado) la nota 2 


a pie de página de la p. 11. 


. No puedo desentenderme de lo que aprendí en Haití... acerca de lo que no es metáfora. 
. Historia que se cuenta en una cronología invertida que vuelve menos nítida la imagen posible 
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52. 
53. 


56. 


59. 


60. 


61. 
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de un niño no querido por defectuoso... ¿Habrá sido por eso que lo exponen? No lo sabemos, 
solo podemos hipotetizar y explorar... 


. J.-D. Nasio la presenta como uno de los conceptos cruciales del psicoanálisis. 
. Berwi, M. y Guivorizz1, G. Il mito di Edipo. 2004. Giulio Einaudi. Turín. P. 72. (Hay traduc- 


ción en español. El mito de Edipo. Akal. Madrid. 2008). 


. Carlos Garcia Guar. Enigmático Edipo. Fondo de Cultura Económica, Madrid. 2012, p. 18. El 


autor propone una traducción propia del texto de Sófocles. Corresponde a Verso 110. 


. Max Dora. Lutte de rêves et interprétation de clases. De l'Olivier. France. 2013. P. 12. 
. Henry BAUCHAu, poeta, escritor, psicoanalista, de origen belga, a quien la editorial Actes Sud 


dio la posibilidad de volverse visible. Su prosa merece todos los elogios, ya que su sutileza 
da a la sensibilidad, a la percepción y a la creación un lugar inaugural. Bauchau reinaugura 
Edipo, lo reinventa, lo pone de pie, en marcha, dándole al mito otra oportunidad. Oedipe 
sur la route. Actes Sud. France. 1990 (traducción en español: Edipo en el camino. Del Estante 
Editorial. Buenos Aires. 2006). 

Sófocles. Traducción de García GuaL. Verso 980, P. 48. 

Sófocles. Traducción de García GUAL. Así anuncia el Heraldo: “ha muerto la divina Yocasta” 
(p. 57), verso 1230. 


. Carlos García GuaL. Enigmático Edipo. Fondo de Cultura Económica, Madrid. 2012. El autor 


propone una traducción propia del texto de Sófocles y puede allí leerse (p. 30) la pregunta de 
Edipo: “¿quién me engendró?”. 


. Sófocles. Traducción de Garcia GuaL. Diálogo entre el Edipo y el Siervo (p. 55), verso 1170: 


“Edipo: ¿Es que fue ella quien te lo dio? 

Siervo: En efecto, Rey. 

Edipo: ¿Con qué objeto? 

Siervo: Para que acabara con él”. 

Sófocles. Traducción de García GuaL. Yocasta no duda en despreciar el valor de las profecías. 
Así, entre otras, puede destacarse lo que le dice al angustiado Edipo: “¡Así se cumplieron los 
oráculos proféticos! De ellos no te preocupes en nada”. Corresponde al número 710 en margen 
del texto griego, p. 39. Traducción de García Guar, ob. cit. 


. Tomamos esta designación de una maravillosa novela de una escritora de Cerdeña. Michela 


Murcia. La acabadora. Salamandra. España. 2011, 


. Sófocles. Traducción de García GuaL. Dice Yocasta (la que sabía): “¡Ojalá nunca llegues a 


conocer quién eres!”. Verso 1060. P. 51. 

Nos gusta esa expresión que Érik Orsenna utiliza en El cartógrafo de Lisboa. Tusquets, Es- 
paña, 2012, para designar lo que unas madres transmitían como prohibición de saber, siguiendo 
las Órdenes de que no hay que saber, propias de la religión de la época. 

Sigmund Freup, in Interprétation du rêve, en français, en note. PUF. France. P. 103. Retomado 
por Guy RosoLaTo. La relation d'inconnu, Gallimard, France. P. 255, Sugerimos la lectura com- 
pleta del texto y especialmente el capítulo L'ombilic et la relation d'inconmu. P. 254 en adelante. 
Henry BAucHau. Oedipe sur la route. Actes Sud. France. 1990 (traducción en español: Edipo 
en el camino. Del Estante Editorial. Buenos Aires. 2006, P. 12). 
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. Sófocles. Traducción de García Guar. Verso 1030. P. 50. 
. Sófocles. Traducción de García Guar. Verso 810. P. 42. Al nacer y respondiendo a su propia 


orden. Verso 1290. P. 58. 


. Sófocles. Traducción de García GuaL. Verso 1020. P. 49. 

. Verso 780. P. 41. 

. Sófocles. Traducción de García Guar. Verso 30. P. 16, 

. A propósito de “Edipo investigador” hemos presentado un trabajo en Cali, 2012. 

. Sófocles. Traducción de García GUAL. Dice Yocasta, “ese, no lo mató”. Verso 810, p. 43. 
. Así decide llamarlo Yocasta cuando él se empecina en querer saber. Verso 1070. P. 51. 
. Sófocles. Traducción de García GuaL. Verso 950. P. 46. 

. Sófocles, Traducción de García GuaL. Verso 1450. P. 63. 


Michel Gribinski. Les scènes indesirables. Ed. De l'Olivier. France. 2009. 


. Pudorosamente, indicamos que hemos abordado anteriormente las cuestiones vinculadas a 


los “árboles genealógicos”, visibilizado “el árbol del menor”. Al respecto, Graciela FRIGERIO. 
La división de las infancias. Ensayos sobre la enigmática pulsión antinarcótica. Del Estante 
Editorial. Buenos Aires. 2007. 

Leer en Sófocles. Edipo admite una tristeza que suena tanto a resignación como a condena: 
“(...) tendréis que extinguiros”. Verso 1500 en p. 65. Antígona se hace precipitar para cumplir 
con ese particular “deseo”. Se posiciona, así como la más cumplidora hija / hermana de su 
padre... 

H. Bauchau. Ob, cit, Del Estante Editorial. P. 207. 

Verso 920, p. 45. se dice de Edipo: “él que es como el timonel de la nave”. 

Quiero dejar esta frase, sin traducir, entre otras cosas menciona que la vida dice: comienza... y 
se obstina... a cada lector de encontrar su traducción. 

Eugène Enriquez. De la horde à l'Etat, Gallimard. Francia. 1983. 

Laplanche retoma el hilo de una reflexión freudiana, la expresión “esparcidos en el futuro”. 
Jean LarLancue. La prioridad del otro en psicoanálisis. Amorrortu. Buenos Aires. 1992. 
Octave MANNONI... Recordé súbitamente esa forma de Octave tan directa y contundente con 
læ que intentaba aludir al amor de transferencia. 

Claro que estas preguntas nos fueron dadas... o al menos fueron puestas disponibles para 
nosotros, por otros... a modo de agradecimiento a esas corrientes plurales que inauguraron 
tantos, señalemos que la producción contemporánea del grupo que alrededor de M. GRIBINSKI 
da a pensar y da de saber en las sucesivas producciones de la revista Penser/Réver y los traba- 
jos de E. Enriquez y de P. LeGENDRE, tienen para nosotros un valor especial por el coraje que 
entendemos los lleva a interrogarse y a interrogarnos sin concesiones. 

Pierre LEGENDRE, Alain Surior (el más lúcido discípulo de Pierre Legendre), Cornelius Casto- 
riais, Enrique Mart... todos ellos nos han enseñado el carácter estructurante de los montajes 
normativos y lo han hecho yendo a buscar lejos en la producción de los hombres las trazas de 
su significado. Remitimos a la obra extensa de C. Castoriadis y al contrapunto que la misma 
genera con la de Enrique Marí. Entre ambos autores, la noción de “imaginario” ha sido objeto 
de debates y diferencias, algunas de las cuales han tenido lugar en la Argentina. 
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. Lo materno que parece necesitar, requerir, esa terceridad de lo paterno, un orden simbólico 


tan certo (o tan incerto) como lo materno mismo. 


. Sophie de MioLLa-MELLOR. Le choix de la sublimation. PUF. France. 2009. 
. Pierre LEGENDRE, en el prólogo que realiza para el texto de Alexandra PAPAGEORGIOU-LEGENDRE. 


Leçons IV, suite 2. Fayard. France. P. 13, 


. Haruki Murakami. Baila, baila. Tusquets. España. 2012. P. 15 


Capítulo Po aA HR AEE EEE AAE A E TEE 


ismena, Antígona y la educación 
(lo que nos enseñan las hijas de Edipo) 


María Paulina Mejía Correa 


e 5 a 


Antigona da sepultura a su hermano Polinice. 


Antígona e Ismena, hijas de Edipo, hijas del incesto, pero hijas también 
de un padre que quería saber. Ellas nos enseñarán dos posiciones posibles 
frente a lo legal y lo legítimo. Así, estas dos mujeres serán figuras metafóricas, 
que espero, nos ayuden a pensar posiciones posibles que puede asumir un 
educador en un momento histórico inundado de leyes que intentan regular y 
controlar sus actos, borrándolo, en muchos casos como autoridad, como autor, 
y como creador frente a lo contingente. 
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María Paulina Mejía Correa 


Exploraremos, entonces, las posiciones que asumen Antígona e Ismena 
frente a lo legal, en tanto ordenamiento simbólico de la cultura; y frente a 
lo legítimo, en tanto ordenamiento, también simbólico, pero con un carácter 
profundamente íntimo. 

Para ello iniciaremos pensando en Creonte, aquel amo que propicia la 
tragedia, precisamente por el modo como impone sus leyes. Para luego pen- 
sar en Ismena, y lo que podría acontecer en el educador cuando se destituye 
como autoridad y se somete sin miramientos a lo legal. A posteriori, la figura 
de Antígona nos servirá para pensar de qué transgresión se trata cuando un 
educador decide desobedecer al amo, y qué caminos se abren, más allá de la 
muerte, como fuente de inspiración y orientación de sus actos. 

De tal modo, me sirvo de dos categorías que me entrega Gérard Mendel 
(2011) en su libro Una historia de la autoridad. Estas dos categorías, son lo legal y 
lo legítimo. Y para utilizarlas como linterna en este camino, hablaré de ellas en 
breve para proseguir con las hijas de Edipo y la educación, 

La legalidad “concierne a la dimensión del funcionamiento político en sus 
procedimientos formales” (Mendel, 2011:40). O, dicho de otro modo, lo legal 
es una construcción social específica que “depende de las circunstancias, de 
las épocas, de las tradiciones” (Miller, 2010:80). Así, por ejemplo “matar”, si 
se envuelve en una red de significantes que transforme su significación mor- 
tífera, no será más que un “acto legal”. 

Miller evoca a un escritor de la Revolución francesa, Joseph de Maistre, 
quien dice que la máxima figura de la civilización son los verdugos, en tanto es 
el hombre que puede matar en nombre de la ley y de la humanidad (2010:81). 
Es decir que la legalidad se ocupa del bien común, y para ello puede autorizar 
métodos mortíferos, si es preciso. El bien común, entonces, puede consentir la 
muerte como castigo y limpiarla de toda aparente crueldad. Así, los asesinatos 
de los delincuentes pueden convertirse en un acto legal. La legalidad tiene un 
fuerte asidero entonces en el discurso social de la época. 
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Ahora bien, la legalidad no es la ley fundante del sujeto, pero se relaciona. 
Digamos que se trata de dos tipos de ley. El psicoanálisis nos enseña que “un 
sujeto es el efecto de la inscripción de la ley y en ese mismo movimiento puede 
o no insertarse en la cultura” (Mesa y Muñoz, 2012:166). Así, cada sujeto puede 
estar inmerso en el lenguaje y la ley gracias a quienes lo preceden. Decir que 
un sujeto está inmerso en la ley, es suponer que este asiente subjetivamente la 
prohibición, y admite que no todo es posible. De tal modo, cada sujeto puede 
relacionarse de modo diferente con la ley y lo legal, aunque comparta con 
otros la misma época, circunstancias y tradiciones. Podríamos incluso decir 
que un ser humano puede estar inscrito en la ley, en tanto acepta que no todo 
es posible, pero no aceptar ciertas leyes de su época. Ello significa que la opo- 
sición de un sujeto a lo legal no implica que este tenga problemas subjetivos 
con la ley. 

Por tal razón, no siempre lo legal es legítimo para un sujeto, es decir, es 
aceptado. Mendel nos dice que lo legal necesita el aditivo de lo legítimo para 
que pueda ejercer en el individuo una influencia. Ello significa que lo legal, en 
sí mismo, no es garante de su cumplimiento, debe ocurrir un proceso que les 
permita a los sujetos asentir las leyes de la ciudad. Y ese proceso está profun- 
damente relacionado con el vínculo que cada sujeto tiene con la prohibición, 
con el contenido de las leyes y, a su vez, con la relación que dicho sujeto esta- 
blece con la autoridad que imparte las leyes. En tal sentido, para ciertos sujetos 
es difícil aceptar el límite, cualquiera que este sea. Para otros, el límite no es 
un problema, pero no aceptan leyes que vayan en contravía de ciertos prin- 
cipios subjetivos. Y, de igual modo, la legitimidad puede ser favorecida o no 
por el vínculo transferencial que tenga el sujeto con la autoridad que impone 
las leyes. Refiere Mendel (2011) que Eichmann tenía una fe ciega en Hitler, la 
cual lo volvía sumiso a todas sus leyes. Es decir, que el vínculo del sujeto con 
la figura de autoridad desempeña un papel fundamental en la relación que 
aquel tiene con lo legal. 
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Y la relación que cada sujeto tiene con el límite y con la autoridad se funda 
en los avatares de su historia personal, nos dirá Mendel. Así, hay un derecho 
familiar que se puede oponer o no a lo legal. Un derecho familiar imbricado en 
las imágenes parentales de la infancia. Al respecto dirá Mendel: “De tal modo, 
la autoridad exterior extrae su fuerza de su lazo con la imagen del padre, tal 
como se ha grabado en el inconsciente durante la infancia” (2011:51). Así, la 
consistencia e inconsistencia, los excesos o regulaciones de la imagen parental, 
serán el telón de fondo sobre el cual cada sujeto se relaciona con cada nueva 
autoridad que se encuentre en el camino. 

Con lo antétior podemos decir que la inscripción que tiene la ley en cada 
sujeto es lo que define aquello que considera legítimo, es decir aceptable de 
las leyes de su época. 

Ahora bien, en este escrito nos interesa explorar aquellos juicios íntimos 
que incidieron en las posiciones tan disímiles de Ismena y Antígona frente a lo 
legal, es decir, frente a las leyes que impuso Creonte. Y gracias a ellas, explo- 
raremos posibles posiciones de los educadores frente a las leyes-ciudadanas. 

Empecemos, pues, leyendo un fragmento de la tragedia de Antígona: 

Reina en Tebas, después de la muerte de los hermanos Etéocles y Poli- 

nice, Creonte. El nuevo soberano prohíbe dar sepultura al cadáver del se- 

gundo. Antígona, su hermana, a pesar del decreto del tirano, obedeciendo 

a sus sentimientos de amor fraternal, se propone ir a sepultarlo y así se 

lo comunica a su hermana Ismena. Esta rehúsa acompañarla; entonces 

_ ella decide realizarlo sola, pero es detenida y conducida ante el tirano 

Creonte que la condena a muerte. Hemón, hijo de Creonte y prometido 

de Antígona, pide a su padre que derogue esta sentencia, que considera 

injusta. Su padre no accede, y el joven se va al antro en donde ha sido en- 
cerrada Antígona; pero, cuando llega, esta ya se ha suicidado. El adivino 

Tiresias anuncia a Creonte los tristes acontecimientos que deducidos de 

sus presagios se avecinan, y el coro exhorta a Creonte a que, para evitar- 

los, rectifique su sentencia, perdone a Antígona y dé sepultura a Polinice. 
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Creonte, aunque de mala gana, accede; pero tardíamente, pues Hemón, 
en su desesperación, al encontrar a Antígona muerta, se suicida a la vista 
de su padre. Un mensajero viene a anunciar a la reina Eurídice la muerte 
de su hijo. Ella, enloquecida por el dolor que le produce la noticia, se 
retira en silencio y, dentro del palacio, se hunde una espada y muere 
increpando a Creonte por la muerte de sus hijos. Creonte se ve castigado, 
como lo dice el coro: “¡qué tarde parece que vienes a entender lo que es 
justicia!”, y añade: “hay que ser sensato en las resoluciones y no violar las 
leyes escritas, las leyes eternas”. (Sófocles, 2001) 5 
Cabe anotar que el agente propiciador de la tragedia es Creonte, un go- 
bernante ambicioso, quien sustituye a Edipo y saca de su camino a Polinice y 
Etéocles, al hacer que se enfrenten en un combate que desencadena la muerte 
de ambos. Creonte decide castigar a Polinice por traicionar a la patria, y lo 
quiere dejar sin sepultura. Frente a la crueldad del acto legal de Creonte, en 
tanto es una prohibición que él como gobernante esgrime bajo el pretexto del 
bien común, Hemón, su hijo, intenta disuadirlo de su exceso al decirle: 
No te obstines, pues, en mantener como única opinión la tuya creyéndola 
la única razonable. Todos los que creen que ellos solos poseen una inteli- 
gencia, una elocuencia o un genio superior a los de los demás, cuando se 
_ penetra dentro de ellos muestran solo la desnudez de su alma. Porque al 
hombre, por sabio que sea, no debe causarle ninguna vergüenza el apren- 
der de otros siempre más y no aferrarse demasiado a juicios... Cede, pues, 
en tu cólera y modifica tu decisión. (Sófocles, 2001) 


Pero Creonte no escucha los consejos del otro, se ensordece. Y menos 
aún si las palabras vienen de una mujer o de un joven. Creonte es, pues, una 
autoridad que desprecia a los ciudadanos y que emite órdenes implacables, 
caprichosas y absolutas. ÉL un amo, pone en el lugar del esclavo a los otros, 
los somete y no permite de ellos ninguna objeción, los trata como seres sin 
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palabra y sin discernimiento. No les confiere ningún saber. Sus leyes están a 
su servicio, al servicio de sus pasiones, de su deseo de poder y de su deseo de 
venganza. 
Lacan señala que los efectos devastadores de la ley se observan frecuen- 
temente en aquellos casos en los que un sujeto tiene 
(...) la función de legislador o se la adjudica, ya sea efectivamente de 
los que hacen las leyes o ya que se presente como pilar de la fe, como 
parangón de la integridad o de la devoción, como virtuoso en la virtud 
o en el virtuosismo, como servidor de una obra de salvación, trátese de 
cualquier objeto o falta de objeto, de nación o de natalidad, de salvaguar- 
dia de salubridad, de legado o de legalidad, de lo puro, de lo peor o del 
imperio, todos ellos ideales que en demasiadas ocasiones le ofrecen de 
encontrarse en postura de demérito, de insuficiencia, incluso de fraude, 
y, para decirlo de una vez, de excluir el Nombre-del-Padre de su posición 
en el significante (2002:553). 


Esta nota es importante en nuestro caso, pues nos indica que lo devasta- 
dor nos es la legalidad en sí misma, sino más bien la relación que los sujetos 
establecen con ella. 

Prosigamos, Creonte prohíbe enterrar a Polinice, y amenaza con la muerte 
a quien ose desobedecer su ley. Ismena y Antígona, hermanas de Polinice, 
hijas de Edipo, asumen dos posiciones diferentes frente a las leyes del gober- 
nante. 

Recordemos que cuando Antígona le comunica a su hermana que no aca- 
tará las leyes de Creonte y le dará sepultura a su hermano, Ismena intenta 
disuadirla y le dice: 

Piensa además, ante todo, que somos mujeres, y que, como tales, no po- 

demos luchar contra los hombres; y luego, que estamos sometidas a gen- 

tes más poderosas que nosotras, y por tanto nos es forzoso obedecer sus 
órdenes aunque fuesen aún más rigurosas. En cuanto a mí se refiere, ro- 
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gando a nuestros muertos que están bajo tierra que me perdonen porque 
cedo contra mi voluntad a la violencia, obedeceré a los que están en el 
poder, pues querer emprender lo que sobrepasa nuestra fuerza no tiene 
ningún sentido (Sófocles, 2001). 


En los argumentos de Ismena, encontramos elementos que nos pueden 
dar luces para comprender un poco qué la lleva a someterse a las leyes de 
Creonte. En primer lugar, nos dice que las mujeres deben someterse a las leyes 
que hacen los hombres, así, desobedecer es subvertir un orden establecido, 
una moral, una gramática que las obliga a silenciarse. Ella pone por encima de 
sus legados más íntimos los ordenamientos morales de su época. Quizás sea 
por ello que Ismena nos dice que cede contra su voluntad, es decir que en su de- 
cisión hay una traición subjetiva, empujada por una sumisión a lo establecido. 

Pero, hay otra motivación que lleva a Ismena a elegir el camino de la lega- 
lidad por encima de sus presupuestos más íntimos, es decir, de lo que para ella 
era Jo legítimo. Habita en ella el deseo de no querer prolongar las desgracias 
de su familia y para ello se somete a las leyes de la ciudad: 

Piensa, hermana, en nuestro padre, que pereció cargado del odio y del 

oprobio, después que por los pecados que en sí mismo descubrió, se re- 

ventó los ojos con sus propias manos; piensa también que su madre y su 
mujer, pues fue las dos cosas a la vez, puso ella mismagin a su vida con 
un cordón trenzado, y raira, como tercera desgracia, cómo nuestros her- 
manos, en un solo día, los dos se han dado muerte uno a otro, hiriéndose 
mutuamente con sus propias manos. ¡Ahora que nos hemos quedado 
solas tú y yo, piensa en la muerte aún más desgraciada que nos espera si 
a pesar de la ley, si con desprecio de esta, desafiamos el poder y el edicto 
del tirano! (Sófocles, 2001). 


Pero ¿de qué familia se trata? Un padre condenado al destierro; una 
madre, que no quiere saber, pero que cuando se enfrenta a la verdad de su 
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acto se suicida; y dos hermanos que, disputándose el poder, se dan muerte en 
la batalla. Y ahora, Ismena y Antígona, amenazadas por Creonte, bajo el manto 
del castigo y del repudio si desobedecen el edicto del tirano. Ismena desprecia 
esas desgracias familiares, ese desenlace trágico de los Labdácidas, esas muer- 
tes aparentemente indignas, y decide someterse al poder establecido, cede 
contra su voluntad para salvarse del sino trágico de su familia. 

Ismena nos dice que cede contra su voluntad a una violencia. Sostiene 
Girard (1972) que la violencia está siempre acompañada de algún sacrificio 
y encuentra razones cuando tiene ganas de desencadenarse. Las razones de 
Ismena -su miédo a transgredir los poderes de los hombres y apartarse de las 


muertes trágicas de su familia- la someten a otra muerte, a una violencia auto- ` 


rizada por el tirano bajo el velo de unas leyes que pretenden proteger a todos 
los ciudadanos. Según Girard, lo que menos importa en la violencia son sus ra- 
zones, pues esta siempre se siente pronta a encontrar objetos de recambio. Con 
ello queremos señalar que el ceder de Ismena contra su voluntad, también la 
conduce a la muerte. Pues el sacrificio, según Girard, es el pretexto que utiliza 
la violencia para su realización. Dicho de otro modo, Ismena intenta salvarse 
de una muerte, pero se somete a otra muerte. 

En este orden de ideas, podríamos preguntarnos en qué ocasiones un 
educador se puede conducir como Ismena en algún instante de su vida, Es 
decir, bajo qué circunstancias un educador cede contra su volun tad a la violencia, 
es decir, a leyes que van contra sus presupuestos más íntimos. 

Y ese ceder de Ismena que llamamos cobardía moral se produce cuando un 
sujeto se pone al servicio de los bienes, de su comodidad, se niega a perder 
privilegios, así el precio que deba pagar sea el ceder en su deseo, es decir, en 
aquellos principios éticos que han ordenado su vida. En la cobardía moral no 
se quiere correr riesgos, y se paga con el precio de la infelicidad esta traición. 

Y al respecto, nos atrevemos a decir que si quien educa desprecia su tra- 
dición, es decir la fuente de sus ordenamientos subjetivos y se pone al servicio 
de los bienes, es muy probable que se desautorice para tomar decisiones más 
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allá de lo que dicen los amos y sus leyes. El educador situado en esta posición 
estará al servicio de los mandatos de su época, de su institución para conser- 
var un lugar. Y ello puede tener como consecuencia en su quehacer que este 
silencie sus propias lecturas de lo que acontece en el vínculo con los alumnos. 
De tal modo, el educador se deja orientar solo por los ordenamientos legales 
y normativos de las autoridades que lo rigen. 

Nos dice Freud en el texto El problema económico del masoquismo (1979) que 
el exceso de sumisión a los imperativos morales nos advierte que en el sujeto 
se presentan problemas con su tradición, la cual fácilmente puede ser susti- 
tuida por leyes superyoicas, cuya naturaleza es ser cruel y despiadada con el 
yo. Con ello vemos nuevamente emerger lo que Mendel, apoyado en Freud, 
nos decía sobre el origen de lo que un sujeto considera legítimo: un asunto 
profundamente familiar es la fuente de las posiciones del sujeto frente a la 
autoridad y sus leyes. ] 

A estas alturas nos podemos preguntar si tantas leyes, tantos imperati- 
vos que rodean en la actualidad los actos de los educadores, no reflejan, de 
algún modo, la prevalencia de un discurso superyoico que facilita, de alguna 
manera, un borramiento de los educadores como sujetos que pueden cons- 
truir experiencias. Al respeto nos dirá Agamben: “En la actualidad, cualquier 
discurso sobre la experiencia debe partir de la constatación de que ya no es 
algo realizable. Pues así como fue privado de su biografía, al hombre contem- 
poráneo se le ha expropiado su experiencia” (2007:7). Agrega: “Actualmente 
ya nadie parece disponer de autoridad suficiente para garantizar una expe- 
riencia y, si dispone de ella, ni siquiera es rozado por la idea de basar en una 
experiencia el fundamento de su propia autoridad” (p. 9). Así, lo legítimo no 
se constituye hoy con la experiencia construida desde lo cotidiano del aula, se 
impone desde la legalidad una vigilancia extrema que, en ocasiones, paraliza 
a los maestros. 

Y sobre la fuente de la autoridad y de la autorización de sí para construir 
experiencias, recuerdo que cuando trabajaba en Bienestar Universitario, ins- 
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tancia que acompaña por medio de diferentes procesos a los estudiantes de la 
Universidad de Antioquia, hacíamos unos talleres previos a la obtención del 
título profesional. Y los hacíamos porque los jóvenes no se sentían autoriza- 
dos en su profesión, el hecho de obtener bajo la aquiescencia de la institución 
educativa un título, no era para ellos suficiente para autorizarse. Radicaba en 
muchos de ellos una angustia, asociada a una profunda dificultad para pasar 
del lugar de estudiante al de autoridad. Autoridad tiene que ver con ser autor 
de algo propio, ser creador, es firmar en nombre propio los actos y hacerse 
responsable de las consecuencias. Pues, como dice Meirieu (2004:42), tener un 
nombre no es fácil, el nombre supone saber de dónde se viene y quién se es, 
reconocer una tradición. Y en este punto uno puede pensar que quien en cierto 
momento de su vida se desautoriza, está expuesto a ceder a la voluntad de los 
amos, esperando que lo nombren, le tracen un camino y lo hagan existir cada 
vez, porque el sujeto simbólicamente se siente un inexistente. 

En mi país, los educadores están vigilados por la ley 1098 -Ley de Infancia 
y Adolescencia- pero, a su vez, por unos manuales de Convivencia creados al 
interior de cada institución como parámetro normativo para decidir cualquier 
procedimiento escolar. He podido escuchar a algunos educadores esgrimir 
como razón de los actos el manual, sin que aparezca su voz, su lectura, su in- 
terpretación como brújula de las decisiones. Es como si ellos en algún punto 
consintieran ser una pieza de un engranaje, de una única voz y de una única 
voluntad. Así, legitiman las leyes del Estado y ello parece operar como un 
desdibujamiento de su función de lector e intérprete de los acontecimientos 
singulares que les ocurren a los chicos, y que podrían ser brújula para la toma 
de decisiones. j 

Recuerdo un caso particular, en el cual a un niño se le acusa de hacerles 
bullying a dos personas distintas en el colegio. En el primer caso, le patea el 
morral a ún compañerito. El colegio hace un llamado de atención al niño, es- 
trategia establecida en el Manual del Bullying del colegio. Y, en otra ocasión, el 
niño es acusado de burlarse de una compañera. Fue así como llaman a sus pa- 
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dres para informarles del comportamiento del niño. Cuando estos preguntan. 
si han podido hablar con él y saber qué pasa allí, responden que eso no está 
estipulado en el Manual de Bullying, pues lo que corresponde como segundo 
paso consiste solamente en informarles a los padres y establecer una sanción 
al niño. 

A mi modo de ver, esta situación señala un plegamiento ciego al amo y a 
sus leyes, plegamiento que tacha al maestro como sujeto de la experiencia, le 
impide abrir preguntas, intentar comprender qué acontece y, a su vez, le evita 
el enfrentarse con la falta de fórmulas en la educación, es decir, enfrentarse 
con una soledad, quizás fundamental, para poder inventar qué es posible en 
cada situación que se presenta con sus alumnos. 

Ahora, vamos a Antígona quien obedece a otras leyes, a leyes no escritas: 

Sí, porque no es Zeus quien ha promulgado para mí esta prohibición, 

ni tampoco Niké, compañera de los dioses subterráneos, la que ha pro- 

mulgado semejantes leyes a los hombres; y he creído que tus decretos, 
como mortal que eres, puedan tener primacía sobre las leyes no escritas, 
inmutables de los dioses. No son de hoy ni ayer esas leyes; existen desde 
siempre y nadie sabe a qué tiempos se remontan. No tenía, pues, por qué 
yo, que no temo la voluntad de ningún hombre, temer que los dioses me 
castigasen por haber infringido tus órdenes. Sabía muy bien, aun antes 
de tu decreto, que tenía que morir, y ¿cómo ignorarlo? Rero si debo morir 
antes de tiempo, declaro que a mis ojos esto tiene una ventaja. ¿Quién es 
el que, teniendo que vivir como yo en medio de innumerables angustias, 
no considera más ventajoso morir? Por tanto, la suerte que me espera y tú 
me reservas no me causa ninguna pena. En cambio, hubiera sido inmenso 

mi pesar si hubiese tolerado que el cuerpo del hijo de mi madre, después 

de su muerte, quedase sin sepultura. Lo demás me es indiferente. Si, a 
pesar de todo, te parece que he obrado como una insensata, bueno será 
que sepas que es quizás un loco quien me trata de loca (Sófocles, 2001). 
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Existe para Antígona una autoridad inviolable, los dioses, a la cual se 
acoge sin reparo. Por tanto, no podemos decir que Antígona es una mujer 
por fuera de la ley que estructura la subjetividad, no, ella está inscrita en una 
ley venida de su tradición más íntima. Antígona se revela contra las leyes 
caprichosas del amo, en este punto no se acoge, no cede, porque en su fuero 
más íntimo entran en contradicción con sus principios familiares y es por ello 
que no las legitima. Así, cuando Creonte impone su ley, Antígona elige sin 
dudar su tradición, brújula que la hace ver quizás como inflexible y radical. 
Así, Antígona tacha las leyes de Creonte. Ella sabe que hay asuntos en los que 
no puede ceder*Ceder sería para ella morir en vida, vivir con innumerables 
angustias y penas. Antígona nos enseña que ceder en lo esencial puede tener 
como consecuencia la angustia, derivada de una traición en lo fundamental. 
Ella no está dispuesta a ceder para ponerse al servicio de los bienes, de las 
comodidades, de conservar lo tenido. Prefiere perder todo ello. 

Antígona le dice a Ismena: “Tranquilízate. Tú vives; pero mi alma está 
muerta desde hace tiempo y ya no es capaz de ser útil más que a los muertos”. 
Ella sabe que hay asuntos que no puede sacrificar a cambio de nada, y si para 
ello es preciso perder el “alma muerta” y los supuestos cuidados de Creonte, 
lo hará. Ella sabe que orientarse por las leyes de los dioses supone renunciar 
a los bienes, al confort y a perder el reconocimiento de la autoridad de la ciu- 
dad. Aceptar el castigo de Creonte no es para ella una violencia, como sí lo 
es para Ismena. Para Antígona la violencia radicaría en ceder, y eso no se lo 
permite. Ella, entonces, nos enseña que lo legal no puede ser admitido si no es 
legitimado subjetivamente. . 

Podríamos atrevernos a decir que Antígona se retira de la dialéctica del 
amo y el esclavo. Antígona se sustrae de ese lugar al arriesgar su vida y al 
asumirse como un ser para la muerte. Ella se opone, así, a un rasgo obsesivo, 
el cual se caracteriza por quedarse picando piedras toda la vida, obediente 
y sumisa. Ella no es Sísifo, quien desprecia a los dioses, odia la muerte y se 
aferra a la vida. i 
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Ahora bien, se podría pensar que Antígona se ofrece como víctima mo- 
vida por la compasión, la cual supone “sufrir juntos”, supone una identifica- 
ción al padecer de su hermano Polinice. Pero no, en el caso de Antígona, su 
decisión no está comandada por la compasión. Su decisión esta comandada 
por un Até, por una memoria en cuyo centro está aquel del cual ha surgido su 
familia, su linaje, los Labdácidas. Ese es su origen trágico, el cual no desdeña, 
a ese origen le da un profundo valor, un lugar. Por tanto, no permitirá que al 
hijo de su madre se le destierre del mundo simbólico. 

Pero ¿de qué manera Antígona habita un educador? Del lado de Antígona 
encontramos una posición que nos sugiere una desalienación del amo, una 
separación de los imperativos superyoicos que la obligan a cumplir el deber 
por encima de sus presupuestos más íntimos. Así, nos podemos preguntar si 
es posible para un educador contar con el amo a condición de no someterse 
a él. Y nos arriesgamos a decir que las leyes, si bien son marco, no podrán en 
ningún momento interrumpir las invenciones que puede hacer un maestro 
con sus alumnos, invenciones al servicio de la formación de ellos, en donde el 
educador crea estrategias cada vez que sea necesario, soporta esa soledad del 
aula, del vínculo con los alumnos, en la cual no hay página que la acompañe, 
no hay amo que lo guíe más allá de su posición frente a lo imposible. Un maes- 
tro nos contaba en una investigación que realizamos que él ha descubierto el 
lugar tan importante que tiene el vínculo amoroso con sus estudiantes como 
posibilitador de que ellos lo reconozcan como figura de autoridad. Así, para 
este maestro es muy importante llamarlos por su nombre, saber por qué fal- 
taron a clase y saludarlos de manera cálida. Los chicos, en general, le dan un 
gran valor a ese vínculo y, en muchos casos, se acogen a las normas pactadas 
para no perder su afecto. 

María Zambrano nos dice (1965:47): 

Y todo depende de lo que suceda en este instante que abre la clase cada 

día. De que en ese enfrentarse de maestro y alumnos no se produzca la 

dimisión de ninguna de las partes. De que el maestro no dimita arrastrado 
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por el vértigo que acomete cuando se está sólo, en un plano más alto, del 
silencio del aula. Y de que no se defienda tampoco del vértigo abroque- 
lándose en la autoridad establecida. La dimisión arrastrará al maestro a 
querer situarse en el mismo plano que el discípulo, a la falacidad de ser 
uno entre ellos, a protegerse refugiándose en una pseudo camaradería. Y 
la reacción defensiva le conduce a dar por ya hecho lo que de hacerse ha. 


En un instante, en un instante del silencio del aula un educador podria 
estar en el lugar de Antígona, Ismena, o incluso, de Creonte. Y esa elección, 
puede depender, entre otros, de si se deja arrastrar o no por el vértigo del estar 
solo. Por el vértigo del desamparo absoluto, de saber que ahí no puede esperar 
ayuda de nadie. Pero si se defiende del vértigo, si le opone resistencia podrá 
quizás dimitir, “abroquelándose en la autoridad establecida”. Y al dimitir, al 
defenderse, se corre el riesgo de interrumpir lo que “ha de hacerse”, lo que hay 
que crear, inventar con ese silencio, con esa soledad y ese desamparo. 

Ahora bien, nos podríamos pensar que al discurso actual, al discurso 
del consumo le interesan educadores en la posición de Ismena, adaptados, 
obedientes, al servicio de los bienes y del confort. Educadores del lado de la 
cobardía moral, la cual supone no poder sostener “la propia voluntad”, para 
utilizar los términos de Ismena. Supone desanudar la voluntad de los princi- 
pios más íntimos, no orientar la propia vida en el sentido en que uno quiere, 
sino ordenada por los mandatos de su época. Aunque sostener la vida que uno 
quiere no parece ser sin consecuencias, como lo ilustra Antígona, la renuncia 
a ella comporta una suerte de angustia. 

Por último, creo que sería difícil sostener que un sujeto siempre estará en 
una sola posición, quizás todos transitamos entre las posiciones de Creonte, 
Ismena y Antígona. Quizás, de lo que se trate es estar prestos a leer las inten- 
ciones de uestros actos y poder identificar cuándo estamos próximos a ceder 
contra nuestra voluntad y a una suerte de muerte en vida. 
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Perplejidades y caminos 


Cierta perplejidad fue ocasionada por un fenómeno que no deja de ocurrir 
en Colombia: aún los niños y las niñas son castigados físicamente. Aún sus 
cuerpos son golpeados por los educadores -padres, madres, maestros-; una 
paradoja si se tiene en cuenta que este acto se encuentra proscrito a nivel penal 
de otros vínculos, sea con la pareja, con el preso, con el jefe, con el vecino, entre 
otros. f 

Mientras hacía la fila en un banco, escuché una conversación entre dos 
mujeres que estaban delante de mí. Una señora le decía a una joven madre 
que se quejaba por la desobediencia de su hija: “vea, coja una rama mojada de 
pringamoza” y dele bien duro en las piernas a su hija, y verá que se le compone”, 
Igual, estaba esperando en una farmacia la entrega de unos medicamen- 
tos. Un niño jugaba mientras su padre veía un partido del Barcelona y el Ju- 


ventus. El padre se levanta impaciente, coge al niño, lo sienta con fuerza sobre 
i unasilla, le da una palmada y le ordena que se quede quieto. Nadie dice nada. 
| Esto sucede sin que acontezca nada. Le aclaro al padre que golpear a los niños 
| está prohibido y me contesta que este es su hijo, que él hace con él lo que 
quiera, y que esa ley no le importa. 

Expresiones muy usuales como “con mi hijo hago lo que quiera”, “a veces los 
niños necesitan una pela”, o “una palmada bien dada no hace daño” aún discurren 
en los discursos sin que ellos nos conmuevan. 
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Save the Children afirma: 

No tratamos de diferenciar y justificar nivel de violencia alguna contra 
mujeres o ancianos, de modo que ¿por qué hacerlo con los niños? La tole- 
rancia cero es generalmente aceptada como la meta respecto a la violencia 
doméstica entre adultos en el hogar, así que, ¿por qué no hacerlo con los 
niños? (2005). 


Refiere el profesor Paulo Sérgio Pinheiro lo siguiente: 

La mayoría de los Estados del mundo han prohibido el castigo corporal 
en las escuelas. A mayo de 2015, el castigo corporal está fuera de la lega- 
lidad en todas las escuelas de 125 Estados, de los cuales 46 lo prohíben en 
todos los ámbitos, incluso en el seno familiar. En 11 Estados más, las leyes 
prohíben el castigo corporal en algunos establecimientos de enseñanza, 
no en todos, Este avance registrado es encomiable. Pero ¿a qué se debe 
que en 73 Estados todavía no esté completamente prohibido en estableci- 
mientos de enseñanza? ¿Por qué todavía se promulgan leyes que prohí- 
ben el castigo corporal en algunos ámbitos educacionales y no en otros? 
¿Por qué hay tantos Estados que no respaldan con leyes prohibitivas las 
políticas que han adoptado contra el castigo físico? (2015:5). 


Este panorama contradice lo que viene proclamando la Convención Inter- 
nacional de los Derechos del Niño desde 1989, la cual prohíbe de manera taxativa 
infringir castigos físicos a los niños. Incluso tuvo que reiterar esta prohibición 
al encontrar en los informes de los Estados parte que esta práctica insiste. 
Expide, entonces, la Observación General N.° 8 en el 2006 en la que solicita 
que cada país incorpore en sus leyes esta prohibición de manera explícita. La 
Convención, incluso ante esta resistencia para abandonar esta práctica, hace un 
llamado para que se estudien e intervengan aquellos factores sociales que obs- 
taculizan el cumplimiento de la normativa, y además señala que las creencias 
y tradiciones de cada país parecen convertirse en un obstáculo para acatar lo 
que la ley propone en este sentido. 
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Advertida de esa resistencia para abandonar el castigo físico dirigido a 
los niños, proponemos una investigación para intentar comprender cuáles son 
aquellas representaciones subjetivas que tienen algunos educadores -padres, 
madres y maestros-, sobre el castigo físico dirigido a la infancia. indagar estas 
representaciones permite identificar una de las posibles aristas que explican 
la permanencia del castigo físico, es decir qué de la subjetividad colabora con 
esas resistencias. y 

La pregunta que orienta esta investigación contiene un modo de nombrar, 
es decir, un recorte epistemológico que sitúa a quien investiga, y evita extra- 
víos posibles cuando se cae en la tentación de abarcar todas las miradas, todas 
las perspectivas. Es por ello que palabras como representaciones, infancia, 
educador y castigo no fueron elegidas al azar. Ellas portan unos significados 
de los cuales parte esta investigación, los cuales orientan tanto la recolección. 
de los datos como su tratamiento. 

Así, nos orientamos por la idea según la cual las representaciones son 
memoria y olvido de las interpretaciones que el sujeto hace de la realidad vi- 
vida. Y dentro de estas representaciones situamos a la infancia. El educador, 
lo tomamos como situado en una posición no carente de oscilaciones en el 
vínculo con el niño. Y el castigo, un acto significante. 

Sin embargo, y a pesar de estas delimitaciones, el propósito de esta in- 
vestigación no consiste en comprobar una teoría O aplicarla, se trata de com- 
prender un fenómeno y la teoría es una herramienta que ayuda ailuminar los 
hallazgos, ayuda a darles cuerpo. En tal sentido, son los significados produ- 
cidos en el análisis de los textos y los dichos de los educadores entrevistados, 
quienes convocan los conceptos, los cuales tienen el lugar de faro que ilumina 
la interpretación. O, como dice Pontalis: 

No apresurarse a traducir. No sustituir con nuestra teoría, nuestras cons- 

trucciones, las que el paciente se forjó (...). Aceptar verse expuesto a esa 

pasión, a esa furia, a esos sollozos, a esos silencios, a todas las formas de 
desmesura, ignorando qué las suscita. Dejarse alcanzar, mortificar, de- 
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moler en el propio ser. Permanecer en la penumbra, soñar, si es posible, 
en esa oscuridad atravesada por breves claros, para tratar de acercarse 
al máximo a lo que es radicalmente extraño, a lo que el otro siente como 
ajeno, a lo que no puede escapar (2005:21-22). 


Con ello no se parte de un empirismo ingenuo, en tanto se reconoce con 
Merleau-Ponty (2003} que el investigadores un sujeto habitado por represen- 
taciones desde las cuales conoce al mundo. 

Pero, nos preguntamos entonces, ¿cómo darle lugar a la novedad, si el 
investigador siempre está atravesado por saberes previos? 

Cerletti nos propone un camino para lograr que se pueda constituir un 
“afuera” en un “adentro”, y así evitar más de lo mismo (2004:130). Será nece- 
sario, propone el autor, que “en algo de lo mismo exista un punto en el que ese 
algo se desligue” (p. 131). Y para ello es preciso que cualquier “adentro” o “lo 
mismo” no se constituya como un todo. Ello supone admitir los intersticios, 
los vacíos, las fisuras del “adentro” y la manera como se haga con esos intersti- 
cios, dirá el autor, “definirá su fisonomía” (p. 133). O, dicho de otro modo, esa 
infidelidad con lo heredado es lo que habilita lo nuevo. Se trata, entonces, de 


una particular relación con las teorías, de tal modo que estas no se conviertan 


en dogmas inapelables y desconozcan que el otro o lo otro también nos puede 
enseñar algo distinto a lo ya sabido. 

Y bajo estos principios metodológicos se enmarca esta investigación. Para 
tal fin se eligen dos tipos de fuente: textos históricos venidos de la religión, la 
filosofía, la literatura, las leyes y las pedagogías; y siete entrevistas realizadas 
a educadores -padres y maestros-*. 

El análisis de los textos históricos identifica aquellos discursos que ante- 
ceden y rodean hoy a los educadores, es decir, aquellos ordenamientos sim- 
bólicos que han recaído sobre el castigo físico dirigido a los niños. y que se 
constituyen en la tradición, pero, a su vez, en los límites y licencias que esta- 
blece hoy la ley sobre el acto del castigo. De tal modo, se toman los discursos 
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como producciones sociales que intentan regular a los sujetos, discursos que 
estipulan qué es lo prohibido y lo permitido, en este caso, en lo que tiene que 
ver con las prácticas de castigo dirigidas a la infancia. : 

De igual modo, se realizan las entrevistas con los siete educadores. Estas 
parten de unas preguntas abiertas que provocan la conversación, las cuales 
permiten que sean sus ocurrencias las que de algún modo direccionen las 
entrevistas. O como alude Zambrano: 

No es tan sencilla la vida para el hombre, pues sin plantearse más cues- 

tiones que su propia realidad tal y como se encuentra uno con ella, es un 

enigma; lo psíquico es enigmático no solo para el que lo contempla sino 
para sí mismo. 

De ahí su necesidad de ser comprendido, y su llamada discontinua. 

Tiende a ocultarse para los demás y para sí mismo. Y, sin embargo, su 

máxima necesidad estriba en ser comprendido, en aclararse. Toda alma 

humana necesita un mínimo de claridad sobre sí misma y el no alcanzarla 
será causa de deformación, deformación que es sencillamente: esclavitud. 

Freud, con sabiduría antigua no borrada, parecía saber esto. Entonces se 

le ocurrió un camino. Un camino de astuta suavidad, propio para pene- 

trar en un recinto como el alma humana que se defiende cuando alguien 
intenta abordarla. Para ganar a esta naturaleza caprichosa, al parecer, no 
será buen medio el forzarla directamente, porque nada dará; habrá que 
ir a sorprenderla cuando no se crea vista; cuando salga “creyendo” salir 
sin ser notada (2005:123). 


Ambas fuentes toman como método de interpretación la lectura intratex- 
tual, intertextual y extratextual que nos propone el profesor Juan Fernando 
Pérez (1997:117). Y autores como Liendre, Freud, Lacan, Soler, Frigerio, Gi- 
rard, Mendel, Miller, entre otros, acompañaron este camino y ayudaron a 
iluminar momentos de la elaboración, ayudaron a articular hallazgos y a pro- 
ducir sentidos. 
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De lo que se dejó ver “creyendo salir sin ser notado” 


Variaciones de los discursos sobre el castigo físico dirigido a la infancia 

Algunos autores nos dejaron ver algo sobre esa práctica del castigo fí- 
sico dirigida a los cuerpos de los pequeños: Tolstói, Dostoievski, San Agustín, 
Torrecillas, Duby, Lloyd DeMause, Moscoso. Gracias a ellos se pudo vislum- 
brar que el castigo físico a lo largo del tiempo es una práctica justificada por 
representaciones sobre lo que es y debería ser la infancia. Así, el considerar 
al niño como una propiedad, que por demás se representa como impura, en 
falta y débil daba licencia para utilizar el golpe. Como si ese ser considerado 
rudimentario solo aprendiera con azotes. Igual apreciación en el siglo XVII 
recaía sobre las mujeres y los esclavos (Moscoso, 2011). 

O, como decía Lacan, “(...), el castigo, es una característica esencial de la 
idea del hombre que prevalece en una sociedad dada” (1989:129). 

De igual modo, algunos fragmentos literarios indicaron que la práctica 
del castigo físico puede estar acompañada además por un extraño placer, que 
puede obtener el educador al ver sufrir al niño. 

Ello nos permitió prever que los discursos conjugan tanto representacio- 
nes como extraños gustos. Tolstói, en su escrito autobiográfico Infancia, adoles- 
cencia, juventud, lo relata así: 

Cuando Karl Ivanovich nos castigaba, lo hacía como el que cumple una 

obligación ingrata. Saint-Jérome, por el contrario, se complacía en proce- 

der como un educador riguroso. Se veía claramente que, cuando nos im- 

ponía un castigo, más que el deseo de hacernos bien, le movía el propósito 

de procurarse una satisfacción. Se sentía grande y se entregaba, arrobado, 

al goce de esta sensación. (1983:127) 


Y parece que de ello tuvieron noticias ciertas pedagogías y leyes cuando 
señalaban que no es propicio castigar con rabia y tampoco para satisfacer un 
deseo de venganza. Es decir, que tanto la literatura, como la pedagogía y las 
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leyes parecen advertir que ciertas pasiones pueden acompañar el acto del cas- 
tigo físico, desvirtuando la intención educativa. ` 

Es así como en el siglo XX se van introduciendo unos nuevos saberes 
sobre la infancia que, en algún punto, le suprimen justificaciones al castigo 
físico e interrogan expresiones lapidarias como “la letra con sangre entra”. El 
niño ya no se considera, entonces, un ser rudimentario, sino un ser humano 
con potenciales, capaz incluso de aprender sin que para ello sea menester de- 
jarle marcas en el cuerpo o recurrir al escarnio público. Pero, hay que anotar 
que estas transformaciones no se daban sin resistencias, incluso dentro del 
mismo ámbito pedagógico: “Así pues, si Johonnot, Baldwin, Zerda, los Res- 
trepo Mejía, y los otros pedagogos son identificados como defensores de la 
pena de dolor (...)” (Sáenz et al, 1997:206). 

No solo ciertos discursos pedagógicos se oponen progresivamente a los 
castigos físicos, también lo hace de algún modo el discurso jurídico desde 
principios del siglo XX. 

Y en 1989, como ya se anotó, se declara la Convención sobre los Derechos del 
Niño, la cual tiene peso de ley para los países que se suscriban a ella. 

Estos actos legislativos intentan modificar las representaciones que se 
tiene de la infancia. El niño será, pues, considerado un sujeto digno y pleno 
de derechos. Lo cual supone que se le dé estatuto de semejante al adulto. Por 
lo tanto, si son iguales en derechos para ambos debe estar proscrito el golpe. 

Sin embargo, la Convención advierte que las tradiciones. inscritas en cada 
país se oponen a esta proscripción*. Por tanto, esta le exigió a los Estados parte, 
a través de la Observación General N.° 8, que explicitaran la prohibición del 
castigo físico en sus leyes y que excluyeran de sus normativas cualquier va- 

guedad que le dé licencia a estas prácticas. Dice así: 

31. En su examen de los informes, el Comité ha observado que en muchos 
Estados hay disposiciones jurídicas explícitas en los códigos penal y / o 
civil (de la familia) que ofrecen a los padres y otros cuidadores una 
defensa o justificación para el uso de cierto grado de violencia a fin 
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de “disciplinar” a los niños (...). Hubo períodos en que en muchos 
Estados también existía esa misma excepción para justificar el castigo 


de las esposas por sus esposos y de los esclavos, criados y aprendices ` 


por sus amos. El Comité insiste en que la Convención exige la elimina- 
ción de toda disposición (en el derecho legislado o jurisprudencial) 
que permita cierto grado de violencia contra los niños (por ejemplo, el 
castigo o la corrección en grado “razonable” o “moderado”) en sus ho- 
gares o familias o en cualquier otro entorno (Naciones Unidas, 2006:1). 
34. Habida cuenta de la aceptación tradicional de formas violentas y hu- 
millantes de castigo de los niños (...) es preciso que en la legislaciones 
civil y penal (de Los Estados) conste la prohibición explícita de los 
castigos corporales y de otras formas de castigo crueles o degradan- 
tes a fin de que quede absolutamente claro que es tan ilegal golpear, 


“abofetear” o “pegar” a un niño como lo es dar ese trato a un adulto . 


(...) (Naciones Unidas, 2006:11-12). 

39. Lograr una prohibición clara e incondicional de todos los castigos cor- 
porales exigirá reformas jurídicas de diverso grado en los diferentes 
Estados partes. Puede que se requieran disposiciones específicas en 
leyes sectoriales sobre la educación, la justicia de menores y todos los 
tipos de cuidado. Pero debería dejarse explícitamente en claro que las 
disposiciones del derecho penal sobre la agresión también abarcan 
todos los castigos corporales, incluso en la familia. Esto tal vez re- 
quiera una disposición adicional en el código penal del Estado parte. 
Pero también es posible incluir una disposición en el código civil o 
en el derecho de familia en que se prohíba el uso de todas las formas 
de violencia, incluidos todos los castigos corporales (...) (de manera 
“razonable” o “moderada”) al castigo corporal (...) (Naciones Unidas, 
2006:13). 
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Sin embargo, cuando se hizo el recorrido por las leyes colombianas en lo 
que tiene que ver con el castigo dirigido a la infancia se encontraron ciertas 
omisiones frente a lo que indica la Convención. Veamos: 

En el artículo 21 del Decreto N.° 2828 de 1974 del Código Civil, l, dice así: 
“Los padres o la persona encargada del cuidado personal de los hijos, tendrán 
la facultad de vigilar su conducta, corregirlos y sancionarlos moderadamente r 
(Civil, 2014:47. 

Este artículo fue demandado por dos ciudadanos? ante la Corte Constitu- 
cional, precisamente por la vaguedad que comporta el término y porque alli 
no se prohíbe de manera clara el castigo físico. Pero esas demandas fueron 
rechazadas por la Corte pues, a su juicio, son claras y acordes a la Convención. 

De igual modo, se encontró que ninguno de los artículos de la Ley de 
Infancia y Adolescencia -N.° 1098- de 2006 prohíbe de manera explícita el 
castigo físico. Aduce la introducción de esta ley que ella se debe interpretar a 
la luz de la Convención. Tarea que se le deja a los ciudadanos, esquivando el 
mandato de la Convención. 

Tampoco en el Código Penal de Colombia está explícita la prohibición del 
castigo físico dirigido a la infancia. 

Lo anterior permite considerar que los hacedores de políticas en Colom- 
bia han hecho caso omiso a las recomendaciones de la Convención. Y esa re- 
sistencia podría indicar que aún habita en ellos un cierto consentimiento no 
declarado hacia el castigo físico dirigido a los niños, y la idea según la cual 
“una pela de vez en cuando no hace daño”. 

Refiere la profesora Frigerio: 

Las palabras no son sin consecuencias. Una manera de nombrar, nunca 

deja de producir un efecto político y un efecto subjetivo. Por ello podemos 

afirmar que las palabras sin ser todopoderosas están lejos de ser neutras. 

Son los hacedores de cotidianeidad los que hacen de las palabras, pala- 

bras habilitantes o condenatorias. (2008:8) 
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En este punto Mendel (2011:51) nos ayuda a decir que lo legal no siempre 
coincide con lo legítimo. Lo legítimo se puede oponer a lo legal, porque parece 
que está inscrito en un registro diferente. Está fundado en la historia de los 
sujetos, en sus primeros amores y desamores, en las formas como fue alojado 
en el mundo o, como dice Nussbaum (2014): “en los recuerdos más tercos de 
la infancia”. Así, lo legítimo, si bien puede ser profundamente desconocido 
para el sujeto es, a su vez, profundamente familiar. 


Representaciones de los educadores 

En este punto, entonces, escuchamos a siete educadores, tres mujeres y 
cuatro hombres, quienes nos contaron sobre lo que para ellos es lo legítimo, 
es decir, qué representaciones sobre el castigo físico dirigido a la infancia re- 
cubren sus actos. 

Fue así como se encontró una relación particular de los educadores entre- 
vistados con la tradición y las leyes actuales. En primer lugar, ellos no quieren 
golpear a sus hijos, no quieren hacer lo que sus padres y maestros hacían con 
ellos, sin embargo, en ocasiones han castigado físicamente a sus hijos: “se les 
va la mano”. 

Es así como, más allá de la oposición a la tradición que manifiestan los 
educadores, algo retorna en acto, algo implosiona a su pesar. Y sobre el castigo 
físico como un acto que repiten a su pesar, se pudieron establecer dos conjun- 
tos de hallazgos que a modo de metáfora acogen sus dichos. En primer lugar, 
“los recuerdos más tercos de la infancia”, como diría Nussbaum (2014). Y, en 
segundo lugar, “los no vengados” y “el poder de los impotentes”. 


“Los recuerdos más tercos de la infancia” 

Los educadores pueden vivenciar, bajo determinadas circunstancias, un 
desvanecifniento de su función como figura de autoridad, manifiesto en he- 
chos como una suspensión de la palabra y en un empuje que les hace dar un 
salto del instante de ver al momento de concluir”. Queda, pues, interrumpido 
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el tiempo para comprender lo que acontece en el vínculo con el niño; inte- 
rrumpido el tiempo para la pregunta, para la conjetura. Se suspende, pues, la 
posibilidad de introducir un acto orientado por una intención educativa, se 
queda bajo el mando de otra intención, la agresiva, en tanto se trata de someter 
al niño a como dé lugar. 

Y para comprender qué es aquello que posibilita en el educador ese des- 
vanecimiento como figura de autoridad, se acude a Pierre Legendre (1994:36), 
quien afirma que cuando ocurre ese desvanecimiento es porque en algún 
punto el sujeto retorna a ciertas dimensiones del vínculo con sus progenitores 
aún no resueltas. Según Legendre, un adulto ejerce su función de autoridad. 
cuando no les demanda a sus padres, a través de su descendencia, su lugar de 
hijo. Demandarles a los padres su lugar de hijo es interrogarlos por un lugar 
en su deseo. Por lo tanto, si un educador le traslada esta demanda al niño que 
tiene a su cargo, descarga sobre este una solicitud que no le corresponde. Le 
exige al niño que lo reconozca sin fisuras, completo, aspiración incestuosa, 
como dirá Freud (1979b:183). Y esta demanda parece precipitarse cuando el 
educador experimenta lo incierto de su función de autoridad, cuando se siente 
interrogado por el niño en algún punto. 

Ahora bien, demandarle al niño un lugar cierto y sin fisuras tropieza con 
una imposibilidad de estructura, en tanto, los representantes de la autoridad 
son solo representantes, función nunca garantizada, precigamente por tener 
estatuto de representación. 

Lacan señala que los efectos devastadores de la ley se observan frecuen- 
temente en aquellos casos en los que un sujeto cree ser LA autoridad, es decir, 
elude la indeterminación de la función que se adjudica (1985a:560-561). 

Fue así como los educadores indicaron que en el instante en el cual ellos 
se sienten increpados en su función, pueden pasar al golpe. Afirmaban: “es 
que me trataba como un bobo”, “se burlaba de mí”. Es decir, que un educador 
puede leer los actos del niño en ciertos momentos como una destitución de 
su función y, en consecuencia, por la vía de la violencia exigirle al niño que le 
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restituya su lugar. Querer, pues, ser “la” autoridad para el niño, es demandar 
un lugar ideal. 

Dirá Diana Rabinovich (2014) que la dimensión idealizante es estructural 
a la demanda. El ideal, en tanto aspiración al todo, hace parte de la demanda, 
la cual se origina allí donde se cree perder ante el Otro un lugar. 

Ahora bien, si el golpe es demanda, es porque este tiene una naturaleza 
simbólica. Por lo tanto, si hay demanda es porque lo que se da no logra colmar 
plenamente la solicitud, algo falta, no del orden de lo material, sino del orden 
de lo simbólico. Ahora bien, lo particular es que el educador le dirija esta de- 
manda de signifitación al niño, no a través de la palabra, sino a través del golpe. 

Dirá Lacan: “Por el intermediario de la demanda, todo el pasado se entre- 
abre hasta el fondo del fondo de la primera infancia” (1985b:597). Ello significa 
que toda demanda destapa un agujero inscrito en la propia infancia. Y pone 
en escena, dirá Lacan, los significantes que tiñen su frustración (p. 598). Esta 
indicación se articula con lo referido por Legendre, en tanto si un educador 
les demanda a las nuevas generaciones su lugar de hijo, en algún punto está 
actualizando una demanda que les hacía a sus padres. 

Ello indica, entonces, que si el pasado se abre hasta la primera infancia a 


“través de las demandas, las propias representaciones interrumpen la posibili- 


dad de comprender al niño y, por tanto, se golpea eso en lo que se le convierte 
el niño al adulto en determinados momentos subjetivos, 

Legendre (1994:36) afirma que todo padre fue un hijo, y lo que haya rea- 
lizado cada sujeto con lo que resta de ese vínculo hará que repita o no ante las 
nuevas generaciones lo acontecido. Así, el educador podrá reactualizar repre- 
sentaciones que lo habitan, aunque no lo sepa, representaciones que tienen 
que ver con su propia infancia. 

Una de las posibles representaciones que pueden retornar en la educación 
de los niños, son aquellas fantasías que puede construir un sujeto como un 
intento de alojarse en el deseo de sus padres. Según Freud (1979d:184), el niño 
tiene una profunda necesidad de ser amado por ellos. Pero, de igual modo 
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anhela que ese amor sea sin rivales. Pero, cuando experimenta una destitución 
de ese amor anhelado, puede construir fantasías para curarse de esa herida. 
Una de ellas supone, como Freud lo refiere, que el padre le pegue a otro niño. 
De csta premisa freudiana se puede suponer que un educador puede actuar la 
fantasía en la cual un niño es azotado, para recuperar a nivel fantasmático el 
lugar frente al otro, el cual pone en cuestión su lugar. Dicho de otro modo, la 
aspiración a ser LA autoridad puede servirse de la actuación de una fantasía 
sádica, la cual contiene una erotización del dolor del niño que se golpea. 
Un telato de las entrevistas nos ilustra ese modo de recuperar el amor 
del Otro: 
Yo estaba por una ventana mirando a alguien que estaba castigado (...) yo 
empecé a reírme y la profesora me pegó unas palmadas en la nalga (son- 
ríe). Yo sentía como una satisfacción de ver que lo estaban castigando (se 
ríe), (...) como que lo tenían ahí sentado, sin derecho al descanso (...) No- 
sotros salimos al descanso y los que se quedaron castigados se quedaron 
en el salón con la puerta cerrada, no podían salir. Entonces, se satisfacía 
uno de ver al otro, sería de verlo sufriendo porque no podían tomar la 
lonchera ni salir a jugar. Es como crueldad de uno cuando es un niño, ver 
al otro sufrir, ver al otro castigado. Y la profe me descubrió gozando con 
el castigo de ellos y disfrutando; y me dio palmadas en la nalga, Me dijo 
que, si seguía así, seguía yo también para el salón de clase y me prohibiría 
el descanso. (Entrevista, 2016) 


De igual modo, refiere Freud (1979d:183), hay una segunda fase de la fan- 
tasía pero de carácter masoquista, cuya gramática es expresada así: “Yo soy 
azotado por el padre”. En ella el placer de ver golpear se deriva en el placer de 
hacerse golpear. Esta última fantasía es completamente inconsciente. Pero de 
ella se puede tener noticia, como Freud lo refiere, de modo indirecto. Por ejem- 
plo, en uno de los casos estudiados en esta investigación se observó la presencia 
de un superyó muy severo en el educador, el cual lo castiga con duros repro- 
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ches toda vez que se aleja de sus preceptos. Cuando era niño era golpeado “por 
cualquier cosa” por su madre y hermanas, pero frente a ello su padre no decía 
nada, no hacía nada. Se afirma con Ferrán Gallego (2006:XVID), que la quietud 
es un modo de asistir a la fatalidad de la víctima. Así, en el caso de J. su padre, 
mudo, se queda en el lugar del espectador. Y frente a ese silencio J. asume una 
posición de sumisión para protegerse él mismo de la crueldad de las mujeres 
“cuidadoras”. Sumisión exacerbada a la norma que aún hoy lo acompaña y que 
desprecia en grado sumo. Desprecio que hoy traslada hacia los niños. J. reco- 
noce su imposibilidad de ser educador de niños, porque “no ha podido con eso de 
ser padre”; con ello se refiere a que frente a los niños se le exacerba un legalismo 
que no puede controlar. Y, además, porque no soporta lo que son los pequeños: 
“son muy obedientes, parecen paticos detrás de uno”. Es como si viera en ellos esa 
posición de extrema sumisión que él asumió en su infancia. Prefiere, entonces, 
ser maestro de adolescentes, así se protege y protege a los niños de sus excesos. 

O, también, como lo refiere Freud, puede existir en un sujeto habitado por 
la fantasía masoquista “soy azotado por el padre”, un exceso de sensibilidad 
hacia cualquier persona que esté en la serie paterna, es decir, del padre de su 
fantasma, del tirano, del que azota. Y en esta serie puede estar incluso el niño 
cuando se le opone al educador como figura de autoridad. Decía L.: “es que 
cuando él no me obedece ahí mismo, creo que me trata como un bobo”. Es decir, que 
este educador se puede sentir fácilmente tiranizado por el niño toda vez que 
se le opone. 

Y bien, hasta ahora se menciona que los educadores cuando se sitúan 
como hijos frente al niño que educan para tratar de restituir su lugar incierto 
como figura de autoridad pueden pasar a la violencia. Y hacerlo particular- 
mente con los niños por efecto de representaciones inconscientes que se actua- 
lizan toda vez que se pone en cuestión su lugar de autoridad. 

Pero, además, es preciso decir que todos los educadores entrevistados 
fueron castigados en su cuerpo. Sostiene Freud: “No se podría indicar en la 
infancia una necesidad de fuerza equivalente a la de recibir protección del 
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padre” (Freud: 1979c:73). Por lo tanto, si del supuesto protector el niño recibe 
actos que lo exponen a situaciones de desamparo, en tanto se percibe en peli- 
gro y sin defensas frente a este, ello dejará unas marcas traumatizantes. Dirá 
uno de los educadores: “Yo sentía frente a mi padre un terror terrible”. 

Por tanto, la investigación nos permite decir que los recuerdos más tercos de 
la infancia se relacionan tanto con el encuentro del sujeto con que él no es todo 
para sus progenitores, como con los efectos del encuentro con la hostilidad de 
dichos progenitores en la forma del golpe. 


Los no vengados y el poder de los impotentes 

Esta investigación mostró una laxitud de la ley del Estado colombiano 
para sancionar Jos castigos físicos dirigidos a la infancia. Y esa falta de regula- 
ción social, dice Freud (1979c:93), favorece que los vínculos queden sometidos 
a la arbitrariedad, es decir, que bajo ciertas condiciones sociales y subjetivas 
los actos pueden estar impulsados por las pulsiones y será el individuo más 
fuerte el que someta al más débil. 

Refiere Girard que Ja violencia recae sobre aquellos que no serán ven- 
gados por nadie y también sobre aquellos que se consideran por fuera de 
lo social, es decir, fuera de casta. Afirma Girard que “en la mayoría de las 
sociedades primitivas, los niños y los adolescentes que todavía no han sido 
iniciados, tampoco pertenecen a la comunidad; sus derechos y deberes son 
casi inexistentes” (1983:20). Es como si un estar por fuera de lo simbólico fa- 
voreciera la violencia sobre los niños. 

También se evidenció que la condición de semejante que propone la ley se 
desvanece cuando el educador está inundado de rabia contra el niño porque 
no le obedece; por tanto, este niño en un instante deja de ser objeto de amor 
y se les vuelve otro en algún punto despreciable. En consecuencia, se puede 
afirmar que no se golpea desde el amor, se golpea con rabia, con desesperación 
a aquel que frustra. No hubo variaciones, todos los casos enseñaron que ese 
acto se encuentra desprovisto de serenidad. 
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El castigo físico, entonces, es un acto precipitado por el desprecio y la 
rabia, pero que desemboca en un sentimiento de culpa en los educadores. 
Freud permite explicar esta paradoja cuando afirma que los actos pueden 
venir en el lugar del recuerdo (1979a:152). 

Entonces, si el castigo físico es un acto que viene en el lugar del recuerdo, 
ello supone que tiene una estructura significante articulada con lo incons- 
ciente, es decir, con vivencias traumatizantes. 

Es así como el acto del castigo físico está antecedido tanto por la angustia 
como por la rabia. La angustia es su partera, como refiere Miller (2004:453). Y 
esta angustia, como se advirtió, es precipitada por esa falta que se le devuelve 
al sujeto como una indeterminación subjetiva. El acto, entonces, intenta así 
quitarle a la angustia su certeza (Lacan, 2006). 

Por tanto, la angustia puede llevar a un sujeto a saltar del instante de ver 


al momento de concluir, sin que medie el tiempo de comprender. El sujeto más - 


bien se deja orientar por la prisa de la angustia que lo empuja a responder a 
ciertas contingencias de un salto. 
Así las cosas, el acto es precipitado por cierta angustia derivada de un no 
saber qué se es y qué se puede hacer, es decir, por un obstáculo epistemológico. 
_ Entonces, la angustia está anudada a la posición que el educador asume 
frente al encuentro con un límite. Así, cuando el sujeto lucha con las imposibi- 
lidades, como dice Chamorro, hace impotencia (2011:56) y se desdibuja como 
autoridad. En tal sentido, el castigo físico sería un acto que adviene toda vez 
que el educador hace de la imposibilidad, impotencia. Explica Hanna Arendt: 
“Un padre puede perder su autoridad, bien por golpear a un hijo o bien por 
ponerse a discutir con él, es decir, bien por comportarse con él como un tirano 
o bien por tratarle como a un igual” (2015:62). 
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Un contrapunto 


Para concluir, haremos un contrapunto que nos permite vislumbrar en 
dos maestras, dos posiciones frente al límite: 

En primer lugar, cuando del límite se hace impotencia y con ella se pasa 
al acto, un educador nos cuenta: 

(...) la profe de primero, era María Eugenia, me pegaba porque yo escribía 

con zurda. Me pegaba con la mano, con una regla y me obligó a ser de- 

recho. Yo de fábrica venía zurdo, y eso lo sentí como un maltrato y gomo 

un abuso, porque yo quería utilizar mi mano... Yo me quedé callado, 

muerto del miedo. Después estuve 9 meses con un psiquiatra tratando de 

devolverme la habilidad a las manos. (Entrevista, 2014) 


Los ideales, en este caso, no dejan ver, no permiten escuchar al otro, re- 
conocerlo, los ideales ensordecen. Y si el niño se distancia de lo exigido ello es 
leído como desvío a corregir, con la fuerza si es preciso. 

En segundo lugar, otro caso aportado por Graciela Frigerio (2014) ilustra 
cuando con el límite se inventan salidas: 

María (...) cuenta cómo ella pone en la pizarra la frase “mi mamá me 

ama”. Y un niño le dice: “¡seño, eso será a usted, porque a mí me caga a 
palos!”. Y la seño se dio cuenta que hasta ese momento, ella y todos los 
demás, ponían en juego como regla universal del aprendizaje de la escri- 
tura esta frase como si fuera neutra, pero que un sujeto singular podía 
echarla por tierra. Saben qué: “¡si esa es la frase, yo quedaré inhibido de 
aprender a leer y a escribir! Porque a mí, mi mamá no me ama. ¡A mí 
me caga a palos!”. La seño sale del aula desolada, con el niño llorando, 
preguntándose ¿qué hacer con el niño? (...). Suspende la clase porque no 
puede seguir. Le lava la cara... y empieza a pensar: “Si Piaget me hablara, 
¿qué me diría? Piaget, mudo. ¡Si no es Piaget, Vigotsky! ¡Que me diga 
qué hago con niño que me desmiente eso! Ausente”. Ella se daba cuenta 
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que debía pensar algo porque se encontraba con un auténtico obstáculo 
epistemológico para que el niño aprendiera a leer y a escribir. Y pensó, “si 
el agua le calmó las lágrimas y la angustia, la palabra será agua”. Volvió 
a clase pensando que si en ese momento venía la supervisora, la sancio- 
naba porque “agua” no formaba parte del repertorio, del protocolo, de la 
secuencia de la lectoescritura en esos tiempos. Y si aparecía la directora le 
iba a poner una observación, porque no se puede usar esa palabra. Con 
mucho miedo escribió agua en la pizarra. 


María construye preguntas y no le da una significación prematura a la 
oposición del niño. Por tanto, intenta escuchar qué le dice este niño e introduce 
un acto, no para recuperar a la fuerza su lugar de autoridad increpado, sino 
para restablecer la posibilidad de que el niño aprenda. En María se puede 
observar la construcción de una decisión, la cual supone transitar por los tres 
tiempos lógicos sin la prisa de la angustia. No entra, pues, en una lucha con 
el niño para obligarlo a obedecer sus indicaciones, y mucho menos lo golpea. 
Ella no intenta restituir su lugar incierto como figura de autoridad, soporta su 
no saber y utiliza un tiempo para comprender e introduce un acto formativo. 
No es ella la que sabe, es el niño quien le enseña. 

Queda, pues, abierta la posibilidad de escuchar a los educadores para 
saber cómo se las arreglan con el límite propio de la educación, más allá de 
quedar sumidos en la impotencia y de ella pasar al acto. Habrá que escuchar- 
los para saber qué invenciones están haciendo hoy para restarle peso a los 
significantes de su frustración y a lo incierto de su lugar de autoridad, el cual 
ya no está amparado como en otros tiempos en discursos que idealizan esta 
función, haciéndola valer así para ello fuese necesario a los golpes. 

Bienvenida, pues, la apertura de investigaciones en las cuales se puedan 
reconocer las invenciones de los educadores para hacer con el límite, sin que 
ello los precipite al volcán y al poder de los impotentes: el castigo físico. 
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Noras 

1. Fragmentos de la tesis doctoral de la autora que se titula de la misma manera. Doctorado de 
Ciencias Sociales, Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia. 

2. Esta es una planta medicinal de la que se tiene registro desde la época indígena y sus hojas 
contienen unos pelillos que ocasionan picazón, las cuales junto con sus ramas son usadas para 
el castigo. 

3. “El sabio de hoy no tiene ya, como el del período clásico, la ilusión de acceder al corazón de 
las cosas, al objeto mismo. En este punto, la física de la relatividad confirma que la objetivi- 
dad absoluta y última es un sueño, mostrándonos cada observación estrictamente ligada a la 
posición del observador, inseparable de su situación, y rechazando la idea de un observador 
absoluto” (Ponty, 2003:14). 

4. Las entrevistas se realizaron con maestros y padres con quienes había un lazo transferencia, 

es decir, una confianza nacida en encuentros previos. Las personas entrevistadas provienen 

de distintos contextos. Algunas viven en el Área Metropolitana de Medellín, otras en el área 
rural del Departamento de Antioquia. 

O, como dice Frigerio: “Habría que anoticiarse que la producción discursiva de “Jo política- 

mente correcto” no pone a nadie a salvo del más de lo mismo (Frigerio, 2008:9). 

6. El destacado pertenece a la autora. 

7. La Sentencia N.° C-371/94 de la Corte Constitucional, explica esta modificación así: 

La norma existente antes de la reforma de 1974 empleaba el verbo “castigar” y fue precisa- 
mente modificado por el de “sancionar” cor el fin de “acentuar todavía más la tendencia dul» 
cificador' o “humanizador' que se quería introducir a las relaciones entre padres e hijos. De la 
misma manera se siguió empleando el adverbio “moderadamente”, para evitar los abusos, es 
decir, que se podía sancionar pero “sin exceso, con templanza, mediana y razonablemente”. 

8. Martha Esperanza Ordóñez Vera (2010) y Carlos Fradique Méndez (1994). 

9. Esta temporalidad lógica, es tomada de Lacan en su texto de 1945, “El tiempo lógico y el aserto 
de certidumbre anticipada. Ur: nuevo sofisma” (1989:198). 
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